螻蟻尚且貪生，人更不愿意輕易去死，明末大文人兼大官僚錢謙益自然也不例外，不過(guò)他為茍活找的理由太可笑，太弱智，以至于今天還成為笑柄。清兵入關(guān)，勢(shì)如破竹，眼看就要打到南京城了。此時(shí)此刻，尚留在南京城內(nèi)的明朝大臣們，大體可以有三種選擇：一是抵抗而死，二是逃命而生，三是出降而榮。錢謙益的愛(ài)妾柳如是曾力勸錢以身殉國(guó)，錢也同意了，大張旗鼓地對(duì)外聲明后，率家人故舊載酒常熟尚湖，聲言欲效法屈原，投水自盡。可是從日上三竿一直磨蹭到夕陽(yáng)西下，錢謙益凝視著西山風(fēng)景，探手摸了摸湖水，說(shuō)：“水太涼了，怎么辦呢？”終究沒(méi)有投湖。反倒是柳如是奮身跳入水中，不惜一死，后被人救起。

在明末清初的政治舞臺(tái)上，錢謙益可是一個(gè)頗有影響的人物。他于萬(wàn)歷三十八年(1610年)中進(jìn)士，直到崇禎十七年(1644年)明亡，在前后長(zhǎng)達(dá)35年的時(shí)間內(nèi)，三起三落，旋進(jìn)旋退;他還因出色的文才，被視為文壇巨擘，江左三大家之一;又因?yàn)樗?jīng)參與了東林黨人反對(duì)魏忠賢閹黨的活動(dòng)，還被視為士林領(lǐng)袖之一，德高望重。在眾人眼里，只要明朝一亡，錢謙益不是抵抗而死，就是毅然殉國(guó)。“威武不能屈，富貴不能淫，貧賤不能移”幾句話，好像就是孟子專門寫給他的。

可是大伙把他看錯(cuò)了，他竟然連個(gè)昔日倚門賣笑的歌妓都不如，人家柳如是還真跳到水里撲騰了幾下子。退一步說(shuō)，人各有志，你不愿意殉國(guó)而死，別人也不能強(qiáng)迫你，但不要先說(shuō)大話，否則覆水難收，一旦食言，是很尷尬的。即使原來(lái)你確實(shí)是準(zhǔn)備死的，臨時(shí)突然變卦，也可以找點(diǎn)能略微站得住腳的借口，譬如留得青山在、不怕沒(méi)柴燒，來(lái)日方長(zhǎng)、從長(zhǎng)計(jì)議，大丈夫能屈能伸，君子報(bào)仇十年不晚等等理由，也算是冠冕堂皇，盡管是自欺欺人。

不肯殉國(guó)也就罷了，那就當(dāng)個(gè)隱士，也算是保住了晚節(jié)，可他卻不甘寂寞，不僅主動(dòng)出城投降，給朋友寫信勸降，還帶頭剃頭示眾，史載：“豫王下江南，下令剃頭，眾皆洶洶。錢牧齋忽曰：‘頭皮癢甚。’遽起，人猶謂其篦頭也。須臾，則髡辮而入矣！”(《慟馀雜記》)可是，他就這樣拼命討好，清廷也沒(méi)把他當(dāng)回事，只給了他個(gè)禮部侍郎的小官做。時(shí)人譏諷他是“兩朝領(lǐng)袖”，乾隆更看不起他，專門寫了一首五律羞辱他：平生談節(jié)義，兩姓事君王。進(jìn)退都無(wú)據(jù)，文章哪有光？

真堪覆酒甕，屢見(jiàn)詠香囊。末路逃禪去，原是孟八郎。更讓人不齒的是，后來(lái)他被人指責(zé)大節(jié)有虧時(shí)，竟然顛倒黑白，信口雌黃，把責(zé)任全推給了小老婆：“我本欲殉國(guó)，奈小妾不與可？”無(wú)怪乎連三百多年后的大學(xué)者陳寅恪都看不過(guò)去了，竟然在晚年雙目失明后，還不辭辛苦，專門寫了40多萬(wàn)字的《柳如是別傳》，為柳如是辯護(hù)，痛斥錢謙益。

屈指數(shù)來(lái)，明末的幾個(gè)著名降臣，都?jí)蚋C囊的，名聲不好，下場(chǎng)更慘。吳三桂反復(fù)無(wú)常，兵敗身亡，還落了個(gè)“沖冠一怒為紅顏”的千秋罵名;洪承疇盡管為清兵平定江南立下汗馬功勞，卻被列入“貳臣錄”，一家老小也因他投敵被明軍殺得干干凈凈;錢謙益更是豬八戒照鏡子——里外不是人，身敗名裂，也沒(méi)換來(lái)高官厚祿。當(dāng)然，這多少也得怪清朝統(tǒng)治者太沒(méi)有胸懷。

史學(xué)家歷來(lái)喜歡做翻案文章，以標(biāo)新立異，一旦成功，那就會(huì)名聲大振。可是，為錢謙益做翻案文章的史學(xué)家，總覺(jué)得有些氣短心虛，一想到他的氣節(jié)比個(gè)歌妓出身的柳如是還差一大截子，一想到他在常熟尚湖“水太涼了”的借口托詞，就立馬像泄了氣的皮球，沒(méi)勁了。“水太涼了”，錢謙益可能做夢(mèng)都想不到，他這句“名言”比他任何一句詩(shī)文都要更加廣為流傳。