1861年11月8日，立冬后第二天。前一日西北風(fēng)大作，寒氣驟降，塵埃彌漫，落葉紛飛，至后半夜方息，京城內(nèi)外，頓時(shí)一片蕭索氣象。一大早，夜色未褪，沿著從宣武門到菜市口的宣外大街上，便已密密麻麻擠滿了各色人等，甚至連兩旁酒樓茶市里也人頭攢動(dòng)，大伙兒紛紛踩著桌子蹬著椅子，翹首張望。這一天，國(guó)家重要領(lǐng)導(dǎo)人、上一屆領(lǐng)導(dǎo)核心委任的顧命大臣肅順將被綁赴菜市口處決，誰也不想錯(cuò)過這一歷史時(shí)刻

名士李慈銘身染重病，高臥榻上，聽聞押解肅順之囚車過其門前，于是勉強(qiáng)起身出宅觀看，只見“肅順白服，縛甚急，載以無帷小車。親屬無臨送者”。更有甚者，街道兩旁路人莫不“交口稱快”，“其怨家皆駕車載酒，弛赴西市觀之”。待到行刑之際，一直默默無語的肅順突然開口大罵，據(jù)說“其悖逆之聲，皆為人臣子者所不忍聞”。并且他一直不肯跪下，迫于無奈，“出紅差”的官吏只得用鐵柄猛敲肅之雙膝，直至其雙脛碎折，方才跪地。劊子手趁勢(shì)手起刀落。

處決肅順，大快朝中群臣之心。帝師翁心存寫道：“所謂惡不積不足以滅身也，可憫可戒。”其子翁同也認(rèn)為肅“種種欺罔跋扈狀，真堪發(fā)指”。平情而論，肅順可謂晚清少有的“鷹派人物”。這頭猛鷲，擁有兩張面孔。

首先，肅順是位不折不扣的權(quán)臣。肅之發(fā)跡，很有些因緣際會(huì)的味道。肅乃宗室后裔，自然享有諸多特權(quán)，一出道便任職于侍衛(wèi)處。不過，他早年秉性頑劣，“好為狹邪游，惟酒食鷹犬是務(wù)”，“嚴(yán)冬，(肅)順盤辮，反披羊皮褂，牽狗走街頭”，終日四處游蕩，活脫脫一個(gè)“風(fēng)一樣的男子”。也正憑借這貌似不堪的市井經(jīng)歷，使他能“習(xí)知京師五城諸坊利弊”，加之其“接人一面，終身能道其形貌;治一案牘，經(jīng)年能舉其詞”，故屢破大案，升遷頗速。到咸豐即位，肅已坐到禮部侍郎這樣副部級(jí)的要位。只是于官場(chǎng)混跡的資本，才干僅占其一，出身、后臺(tái)、時(shí)運(yùn)也是硬通貨。肅順區(qū)區(qū)普通宗室一名，既非親王，亦非郡王，想再往上挪挪窩，實(shí)在難如登天。若按常規(guī)，再熬上二十載，至多混個(gè)正部級(jí)退休。

然而，上天卻格外給他打開了一扇通往權(quán)力巔峰之門。咸豐登基后，一心求治，于是對(duì)軍機(jī)處領(lǐng)導(dǎo)班子做大手術(shù)。他先罷黜了誤國(guó)之臣穆彰阿，接著先后任命賽尚阿、祁藻為領(lǐng)班大臣。不過二人俱是守成之臣，難以應(yīng)對(duì)內(nèi)憂外患之危局。迫不得已，咸豐打破祖制，特命六弟恭親王奕入值軍機(jī)。恭親王果然出手不凡，很快即令局勢(shì)為之一新。然而看著老六干得風(fēng)生水起，咸豐不禁心生猜嫌，害怕奕坐大成勢(shì)。一年半后，咸豐找個(gè)理由，撤掉老六一切職務(wù)，讓其回上書房讀書深造。繼之而起的文慶雖經(jīng)驗(yàn)豐富，卻很快去世，之后的領(lǐng)班大臣無論是彭蘊(yùn)章還是柏，皆謹(jǐn)小慎微之輩，“事上以諂，接下以吝，耆利不學(xué)，若出一途，稍有事故，盡為盲癡”。

眼瞅著軍機(jī)處一干人等很不給力，咸豐只得改弦易轍，轉(zhuǎn)而倚重宗室近支鄭親王端華和怡親王載垣。可惜咸豐又看走了眼，這兩位也絕非濟(jì)世安邦之才，遇事多無主見。恰好端華是肅順的同母兄弟，載垣與肅順也是鐵哥們兒。這兩位親王自知漢字水平有限，執(zhí)政能力不夠，而“肅順習(xí)漢文，又多知?dú)v史風(fēng)俗利病，遂合薦其才可大用”，于是聯(lián)合“薦肅順入內(nèi)廷供奉，尤善迎合上旨”，“上稍與論天下事”。得到兩位“鐵帽子”親王力挺，肅順便扶搖直上，進(jìn)入中樞。三人商議政事，通常是“端華之所為，皆肅順使之，而載垣又為端華所使”，最終“以肅順為主謀”。而對(duì)于這位“終極謀士”，咸豐也逐漸對(duì)其“信任久而益專”，從而形成肅順獨(dú)被寵信，端、載二人“聽命而已”的特殊情形。