長慶三年(823年)早春，韓愈邀同僚張籍游曲江，寫下《早春呈水部張十八員外》：“天街小雨潤如酥，草色遙看近卻無。最是一年春好處，絕勝煙柳滿皇都。”

春景是美艷極了，但與社會現狀反差強烈，令人反感。后世的陸游、文天祥都批評韓愈“獨善其身而置朝堂時弊于不顧”，今人也指責這時的韓愈已從一個敢說敢為的文人蛻變為一個明哲保身的懦夫，表現出了自身的“階級局限性”。話是說得不錯，只可惜是站著說話不腰疼。作為一個很想有所作為的知識分子，他曾仕途浮沉幾起幾落，甚至差點兒掉了腦袋，待到人老了，好不容易有了垂垂暮年其樂融融的安生日子，你再要求他像年輕時一樣不顧一切地去冒政治風險，豈不是太強人所難了嗎？

元和十四年(819年)，崇道信佛的唐憲宗親率宮女30人，手捧香花，去護國寺恭迎佛骨進宮供奉三天，然后再送往京城各個寺廟里瞻仰。上有好者，下必效之，于是君臣皆以信佛為榮。韓愈看不慣了，上表力諫，說供奉佛骨實在是一件荒唐事，梁朝就是因為信佛而亡國的。這下可就觸怒了憲宗，聲言要用極刑處死韓愈。幸虧裴度等人為其說情才免去一死，后被貶到潮州去做刺史。可韓愈還是“拎不清”，再度上表，而且措辭比前一次更嚴厲。憲宗龍顏大怒，遂下了一道圣旨，把韓愈一家逐出京城。

可憐韓愈12歲的女兒當時正病在床頭，被抬著上路，其時正是風雪高寒的深冬，走到商山時女兒就咽氣了。韓愈把女兒草草地埋在路邊，連一塊小小的碑也顧不上立，就被差役催著趕路去了。家人不幸，個人浮沉，加上路途遙遠，使得50多歲的韓愈身心十分疲憊。一到潮州，他立即寫《謝罪表》，痛責自己，感恩圣上，乞求圣上開恩讓他回京城。

佛事過后，憲宗時常念起韓愈的好來，再看他的《謝罪表》言辭懇切，有心召他回京。但憲宗要殺殺他的傲氣，就讓他到離京城較近的地方任職，以觀后效。韓愈感激涕零，從此學乖了，朝堂上的事一概不聞不問，空下來就鉆研學問。唐穆宗繼位后，韓愈被召回長安擔任主管教育的行政長官，后又升任兵部侍郎、吏部侍郎。官越做越大，膽子卻越來越小。當下屬要上表改革吏治時，作為第一把手的韓愈竭力阻止，痛責下屬無事生非。其實他不是看不見當時吏治的腐敗，對百姓水深火熱的境況也不是不清楚，只是他老了，心寒了，得過且過了。要是再有什么“佛骨事件”，他的一把老骨頭是經不起折騰了。

長慶三年(823年)早春，韓愈邀同僚張籍游曲江，寫下《早春呈水部張十八員外》：“天街小雨潤如酥，草色遙看近卻無。最是一年春好處，絕勝煙柳滿皇都。”春景是美艷極了，但與社會現狀反差強烈，令人反感。

后世的陸游、文天祥都批評韓愈“獨善其身而置朝堂時弊于不顧”，今人也指責這時的韓愈已從一個敢說敢為的文人蛻變為一個明哲保身的懦夫，表現出了自身的“階級局限性”。話是說得不錯，只可惜是站著說話不腰疼。作為一個很想有所作為的知識分子，他曾仕途浮沉幾起幾落，甚至差點兒掉了腦袋，待到人老了，好不容易有了垂垂暮年其樂融融的安生日子，你再要求他像年輕時一樣不顧一切地去冒政治風險，豈不是太強人所難了嗎？

韓愈老了，經不起折騰了，想過一點屬于自己的安定和諧的生活，也是人之常情啊。敢于說話是要有讓人說話的環境的，在“噤聲如寒蟬”的氛圍里，與其發出任何一點不同聲音都可能招來災禍，還不如索性不說，尤其是對身處官場又垂垂老矣的韓愈——唉，怪誰呢！