劉備雖然是漢室宗親，但卻是個十足的落魄貴族。雖說他和曹操一樣也是官三代，但前面兩代人都不過是在偏遠的涿郡當個小官吏，沒有什么人脈，甚至也沒有給家中積蓄下財物，加上劉備自幼喪父，以至于到他這一代，家中只能靠織席販履為生。雖說日子過得不富裕，但劉備的母親卻相信教育能改變命運，所以節衣縮食，終于在劉備15歲這一年將其送到了名師盧植的門下。

按理說，劉備能得到這個學習機會應該努力進學才是，可是，史載，“先主不甚樂讀書，喜狗馬、音樂、美衣服”，“好結交豪俠，年少爭附之”。不過，不可思議的也正在于此，此時的劉備似乎就已經展現出了某種難以被覺察的魅力。當時，他的同學劉德然和他是同宗，德然的父親劉元起長期資助劉備，而且標準和自己的兒子完全一樣。似乎劉元起家也不是很富裕，又或者劉元起的妻子小氣，兼之劉備的學業表現讓人失望，終于有一天，劉元起的妻子忍不住發了牢騷，認為大家雖然都姓劉，但“各自一家”，偶爾幫幫也就罷了，怎么能經常性地供養呢？劉元起說：“吾宗中有此兒，非常人也?！?/p>

同時，日后那位喜騎白馬，善使長矛，縱橫邊塞，一度極其風光的公孫瓚此時也和劉備是同學。他似乎也看出了劉備的出眾之處，故而在所有同學中特別結交比自己年幼的劉備。不僅如此，連張世平、蘇雙等“貲累千金”的中山販馬大商都“見而異之”，“乃多與之金財”，這些資助成了日后劉備崛起的第一筆啟動資金。

所有這些，都表現了劉備的與眾不同之處。至于這不同之處究竟是什么？史書中似乎特別強調了兩點，一個是長相奇特，“身長七尺五寸，垂手下膝，顧自見其耳”。在注重面相學的漢末，這一點很重要。其次，史載少年劉備“少語言，善下人，喜怒不形于色”，很有一副少年老成的風范。

因為黃巾之亂，劉備得到了人生的第一次機遇。他靠了張世平、蘇雙的資助，組建了自己的私家武裝，追隨校尉鄒靖討黃巾賊有功，當上了安喜尉。

如果從織席販履之子的角度講，劉備能夠當上個縣尉，已經算是根本性地改變了自己的社會地位與前景了，可是，就如同早年在盧植門下不務正業一樣，劉備似乎很瞧不上這個安喜尉，以至于當他的上級督郵“以公事到縣”求見未獲批準后，劉備竟強行將其綁捆在樹上，一口氣打了二百杖，然后把自己的印信系在督郵的脖子上，“棄官亡命”。

在官大一級壓死人的官場里，劉備初出道就敢杖打上級，確實不同尋常。但劉備的運氣好，這個時候中央政府暗潮涌動，大將軍何進謀誅宦官，一方面調兵入京，一方面則派自己的親信前往地方分頭募兵。其中一位名叫Ⅲ丘毅的都尉奉命去丹楊募兵，劉備投奔了他。途經下邳時遭遇賊寇襲擊，劉備因為“力戰有功”，當上了下密丞。

但是沒多久，劉備再次甩手走人。

這個時候的劉備已經快三十歲了，但是辦起事情來卻還像個毛頭小子一樣，這是劉備的不可思議之處，也是他的可愛之處?？上Ш髞怼度龂萘x》的作者為了突顯劉備的長者之風，硬是把鞭打督郵劃到了張飛的名下，更將劉備早年的諸多情事一一隱藏。致使今天的讀者認為劉備就是大耳朵、長胳膊，愛哭鼻子、少說話的傻二哥一個。

但當時或許正是這種個性，折服了關羽與張飛，死心塌地地追隨劉備南北奔走。

但是，此時的劉備仍然有很多不足。如果這個時候的劉備去三顧茅廬，無論誠意多大，恐怕都是很難折服孔明的。但是，奔五的劉備折服了孔明，一如奔三的劉備折服了關、張。這就是人的變化，就是李太白所說的“大賢虎變愚莫測，當年頗似尋常人”。那么，是什么促成了劉備的虎變呢？

有一段時間，劉備的運氣還是不錯的。就在他從下密丞的任上不辭而去后不久，劉備又當上了高唐尉，不久居然又升遷為高唐令，后又離開高唐，追隨了公孫瓚。在公孫瓚的表奏下，劉備成了別部司馬，奉命與青州刺史田楷一起阻擊冀州牧袁紹的進攻。因為在這個阻擊戰中“數有戰功”，劉備又當上了平原令，并很快升為平原相。

就是在平原相任期內，發生了曹操遠征徐州，陶謙四處求援的事情。劉備和他的上級青州刺史田楷都出兵援救。但劉備卻格外得到陶謙的賞識，一見面就得到了四千部隊的配屬指揮。曹操撤軍后，陶謙更讓劉備屯兵小沛，做起了徐州的外藩。沒多久，陶謙病故，臨終前，陶謙決定將徐州轉交劉備治理。這一決定又得到了徐州基層官吏和地方大族的支持。就這樣，劉備忽然轉了大運，一下擁有了一州之地。

但是，劉備的好運引發了很多軍閥的妒忌和垂涎。北面的曹操，南面的袁術，一時都成了直接的對手。劉備被迫兩線作戰。

就在此時，被曹操擊敗的呂布勢窮來投。雖然明知呂布為人反復無常，但為了應付兩線作戰的局面，劉備還是收容了呂布。興平二年(195年)，呂布趁劉備和袁術作戰的時候突然襲取了下邳。當時留守下邳的張飛御下無方，激起了劉備嫡系部隊和原陶謙系將領的內訌，遂使得呂布輕易得手，不僅占了徐州，而且“虜先主妻子”。此后呂布出于現實考慮，又反過來收容劉備，讓他屯兵小沛，重新給自己做了外藩，劉備的家眷也被放回。不過，這個合作并未持續很久。由于劉備的力量增長過快，引發了呂布的忌憚，雙方終于在建安二年(197年)爆發了軍事沖突。建安三年，呂布再次擊敗劉備，并“復虜先主妻子”。無處容身的劉備轉而投奔了曹操，曹操隨之攻滅呂布。第二年冬，劉備襲取徐州，豎起了衣帶詔討曹的大旗。但建安五年即被曹操擊破，曹操“盡收其眾，虜先主妻子，并禽關羽以歸”。一無所有的劉備轉而投奔了袁紹。

年輕的劉備容不得一個督郵，但中年的劉備卻已經能夠在呂布、曹操與袁紹這三位敵手之間，一次次地虛與委蛇，等待時機。但劉備性格中的剛強卻并沒有消失，而是潛得更深了。正因為潛得更深，所以耐力才更久。

從建安四年劉備在徐州豎起反曹大旗，到長坂坡死里逃生，劉備的經歷可以說是屢敗屢戰，屢戰屢敗。但是，劉備從不屈服，而且任憑曹操如何使盡手段，都從來不曾消滅劉備，甚至從未能消滅劉備的核心班底。相反，劉備卻在屢戰屢敗中聲望日隆。當袁紹決定與曹操攤牌時，排在陳琳討曹檄文第一位的就是劉備(左將軍領豫州刺史)。而之前當劉備勢窮投袁時，先是袁紹的長子青州刺史袁譚“步騎迎先主”，到平原后，袁紹又“遣將道路奉迎”，自己也出城二百里郊迎，他們看重的正是劉備的政治聲望與號召力。

這個政治聲望與號召力當然首先源自劉備的親民風格，其次則來自于劉備興復漢室的政治號召。

就第一點來說，早在平原時期，劉備就在“人民饑饉，屯聚鈔暴”的環境里，“外御寇難，內豐財施，士之下者，必與同席而坐，同簋而食，無所簡擇。眾多歸焉”。至于第二點——所謂興復漢室云云，恐怕更多的是諸葛亮的政治理想。至于劉備一而再再而三地抗曹，更多的似乎仍然是一種性格使然。

當建安三年劉備投曹之時，曹操待之以非常之禮，但是，非常之禮背后往往隱藏著非常的危機。事實上，當劉備勢窮來投之時，曹操的智囊團就已經分裂為主殺與主留兩派。到曹操說出“今天下英雄，唯使君與操耳”的時候，也就注定了劉備后半生如果想繼續留在曹操手下，必須十二分地夾起尾巴做人。甚至即便如此，多疑殘殺的曹操是否能容得下劉備，都是一個大問題。更何況，劉備的本性恰恰是寧折不彎，只不過是經驗和慘痛的經歷教會了他忍耐。也可以說，劉備的忍耐是非本性的，是為了更高層次的不忍耐。

寧做四處被追打的斗犬，也不當寄人籬下的哈巴狗，這就是劉備的人生信條。所以他敢在當安喜尉的時候鞭打督郵，也敢于在兵不滿萬、將只關張的情況下挑戰舉世無人敢惹的曹公孟德。雖然一次次被擊敗，卻又總能一次次逃脫，一次次卷土重來。如此反復，終于有了三顧茅廬的機遇和火燒赤壁的奇跡般轉折。

陳壽給劉備的評語是：“然折而不撓，終不為下者，抑揆彼之量必不容己，非唯競利，且以避害云爾?！焙苁乔蓄}。

一顧茅廬可謂劉備的轉捩點。三分天三下的戰略構想一經提出，劉備集團第一次擁有了明晰的發展戰略。諸葛亮與魯肅聯手促成孫劉聯盟，則使這個戰略具備了可行性。從建安十三年赤壁之戰到建安二十四年奪取漢中，這Il年堪稱劉備的全盛時期。從屢戰屢敗到連戰克捷，從無立錐之地到跨有荊益二州。歷史的激流旋轉得如此急速，大有讓人目不暇接之勢。而新的劇變就潛伏在這一帆風順的輝煌之下。

當劉備與曹操爭奪漢中之際，為了牽制曹軍在漢中方向的集結，關羽的荊州軍在中原戰場發起了一連串的軍事行動，從策反曹軍邊境守將直到雙方正式開打。本來只是一個有限的牽制行動，卻因為過于順利的軍事進展而一步步失控，最后演變成曹劉之間的一場主力會戰。關羽太過專注于軍事斗爭，而忽略了外交戰場的暗潮涌動。就在他拔襄陽、圍樊城，水淹七軍，達到一生軍功的頂點時，卻突然遭遇了呂蒙白衣渡江的襲擊，并最終在曹、孫兩軍的夾擊下全軍覆滅。

荊州的丟失和關羽集團的覆滅，對劉備顯然是一個沉重的打擊，但并非致命一擊，如果繼續忍耐，逐步恢復和孫權的聯盟關系，沒有了曹操之后的中原，究竟鹿死誰手實在尚未可知。更何況此時又發生了曹丕篡漢的事件，這對一向標榜匡扶漢室的劉備集團而言，無疑是一個絕佳的機會。

可是，劉備并沒有全力對付靠篡漢新成立的曹魏政權，反而決定東征孫權，奪回荊州。

劉備這一決策的失策之處，當年趙云就已經分析得很明白：“國賊是曹操，非孫權也，且先滅魏，則吳自服。操身雖斃，子丕篡盜，當因眾心，早圖關中，居河、渭上流以討兇逆，關東義士必裹糧策馬以迎王師。不應置魏，先與吳戰;兵勢一交，不得卒解。”

正是基于這段分析，頗有一些后人覺得劉備口口聲聲宣揚的匡扶漢室，不過只是一個宣傳口號而已。從而覺得劉備這個人就是個口是心非的偽君子。

是否如此呢？

首先，如果劉備真是一個老謀深算的偽君子，他就絕對不會在這個時候與孫權開戰，姑且不說這個時候他攻擊關中，是否能成功，但至少他拋開曹魏而攻擊孫權，必將使其一貫的政治聲望遭遇一次重大打擊。

其次，從外交上講，國際政治斗爭，本來就沒有永遠的朋友，也沒有永遠的敵人，只有永遠的利益。黃初二年，魏、吳之間已經因為襄陽、樊城歸屬問題發生軍事摩擦，這個時候劉備要做的絕對不是伐吳，那只能是把別人的架搶過來打，而應該繼續靜觀其變才是。

最后，從軍事學的角度講，老于兵事的劉備也不可能不知道，丟失荊州之后，孫劉之間隔著的是三峽。誰先進攻，誰就要先穿越數百公里的峽谷。沿途地勢險要，交通不便，多霧少飲水，誰先動手誰不利。除非是趁敵軍毫無防備的情況下突然襲擊?？墒牵P羽在建安二十四年的冬天被殺，曹丕第二年篡漢，是為魏黃初元年，又過了一年，也即魏黃初二年、蜀漢章武元年的七月，劉備才出兵伐吳，奪取巫縣后又暫停行動，直到黃初三年、蜀漢章武二年的二月才又發起全面攻勢，突然性早已不復存在。

當然，也有人認為劉備的軍事才能本來就不高。博望坡之戰，漢中爭奪戰，可謂劉備集團在對抗曹操的過程中兩場很出彩的勝利。在《三國演義》中，這兩個勝利都被歸入了諸葛亮的名下，可歷史上，這兩仗都是劉備親自指揮取得的勝利。博望坡之戰時，諸葛亮還在隆中高臥。而奪取漢中時，諸葛亮被留在了成都，負責為前線運輸兵員、糧草。這又怎么能說劉備軍事低能呢？

可以說，劉備的伐吳在政治上、外交上和軍事上都是完全不可思議的瘋狂行為。解釋這不可思議的答案，其實早由敵國的一位智囊答出了。

關羽死后，魏國內部曾發生一場關于劉備和孫權是否會開戰的大爭論。劉曄認為一定會開戰，其理由就是：劉備和關羽“義為君臣，恩猶父子”。而以劉備的為人，不可能不給關羽報仇。

問題其實并不復雜，就在于劉備已經老了。人一老，往往不講理，更何況劉備本來就是一個極有個性而且重人際感情的異類政治人物。

但劉備畢竟是個政治家，是一國之君。諸葛亮、趙云的反復勸諫，諸多重臣的堅決反對，不可能不對劉備的決策產生影響。這或許就是劉備拖了三年遲遲沒有發起進攻的一個主要原因。偏偏就在這個微妙的當口上，張飛又被暗殺，而兇手又投奔了孫權。這一事件最終扼殺了諸葛亮與趙云阻止劉備東征的最后一絲希望，也鑄成了劉備和蜀漢政權最大的一個悲劇性事件。

劉備的一生也就不免要在火燒連營的灰飛煙滅，與白帝城托孤的凄凄冷冷中落幕了，留在史書中的劉備，既不是演義中的忠厚傻二哥，也不是奸詐偽君子，而是個性鮮明、特立獨行的不屈靈魂。