利瑪竇是誰(shuí)？利瑪竇墓為何安葬在北京市委黨校里？利瑪竇是天主教在中國(guó)傳教的最早開(kāi)拓者之一，也是第一位閱讀中國(guó)文學(xué)并對(duì)中國(guó)典籍進(jìn)行鉆研的西方學(xué)者。他通過(guò)“西方僧侶”的身份，“漢語(yǔ)著述“的方式傳播天主教教義，并廣交中國(guó)官員和社會(huì)名流，傳播西方天文、數(shù)學(xué)、地理等科學(xué)技術(shù)知識(shí)，他的著述不僅對(duì)中西交流作出了重要貢獻(xiàn)，對(duì)日本和朝鮮半島上的國(guó)家認(rèn)識(shí)西方文明也產(chǎn)生了重要影響。

在北京旅游交通圖上，挨著西二環(huán)的阜城門(mén)外二里溝路南，標(biāo)著醒目的幾個(gè)大字：利瑪竇墓。說(shuō)確切點(diǎn)，利瑪竇墓群座落在車(chē)公莊大街路南的北京市委黨校院內(nèi)，綠色庭院中央，有一座墓園，四周被透花磚墻環(huán)繞著，南墻正中有兩扇灰色鐵花欞門(mén)，墓園中植幾株青翠的柏樹(shù)。

這是50年代修建黨校時(shí)有意保留下來(lái)的。從1984年5月24 日起這些沒(méi)沒(méi)無(wú)聞的墓碑升級(jí)為市級(jí)保護(hù)文物，分散在這個(gè)花園般院內(nèi)的自由散漫的墓碑被集中規(guī)劃進(jìn)一個(gè)草木環(huán)繞的小陵園。但是，就是天天在黨校樓里上班的人們也不一定知道，黨校保衛(wèi)組的人指點(diǎn)說(shuō)在南邊。果然在南邊，圈成一個(gè)農(nóng)家式的小院，鎖著高高低低的60多個(gè)墓碑。沒(méi)有看墓人，也幾乎沒(méi)有掃墓人，甚至年年的清明節(jié)也極少有人來(lái)掃墓。必須事先聯(lián)系好了才會(huì)有人打開(kāi)陵園的大門(mén)。好在陵墻不高，又是透花磚的，南墻正中的兩扇灰色鐵花欞門(mén)只是幾根鐵條，站在外面完全可以一目了然。

一眼望去，墓園中有幾棵粗大的柏樹(shù)。正面并排豎著三座漢白玉石碑。雖然是外國(guó)傳教士的墓地，但還是入鄉(xiāng)隨俗，按中國(guó)人的習(xí)慣墓碑上盤(pán)著粗壯的龍身，只是碑額雕龍花紋的中心，鐫有代表天主教會(huì)的十字徽記，表明墓主是一位虔誠(chéng)的天主教徒。中間的螭首方座碑高2.7米，寬0.94米，為明萬(wàn)歷三十八年立。 碑身正中刻有“耶穌會(huì)士利公之墓”。

右邊碑文是：“利先生諱瑪竇，號(hào)西泰，大西洋意大利國(guó)人。自幼入會(huì)真修，明萬(wàn)歷壬辛年航海首入中華衍教，萬(wàn)歷庚子年來(lái)都，萬(wàn)歷庚戌年卒。在世59年，在會(huì)42年。”碑后是灰身黑頂圓拱式的長(zhǎng)方形磚砌墳?zāi)埂?/p>

墓園門(mén)口有高大粗壯的松槐和兩叢密密的青竹，門(mén)里門(mén)外的綠草散散地鋪了一地，間或紫藍(lán)的野花，幽靜寂寞。他們活著時(shí)，這一帶還是一片荒地，明清以來(lái)在皇帝的特批下由利瑪竇開(kāi)了先河，立為外國(guó)傳教士墓地。

利墓東側(cè)是南懷仁墓，西是湯若望墓。

二

在近代以前，中國(guó)的學(xué)術(shù)思想與外界大規(guī)模接觸僅僅兩次，一次是魏晉以來(lái)的佛學(xué)，一次是明清之際的“天學(xué)”。因此，在中國(guó)歷史上留名的歐洲人少得可憐，數(shù)來(lái)數(shù)去，也只有馬可波羅和利瑪竇最被人們熱知。在他們之前，歐洲并不知道中國(guó)，中國(guó)和歐洲在古代和中世紀(jì)很少直接交往，歐洲人自古知道東方絲國(guó)，但完全不清楚它是什么樣子，更不知道它就是東方的文明古國(guó)。成吉思汗西征擴(kuò)大了中國(guó)與歐洲的交往，歐洲傳教士和商人陸續(xù)來(lái)到中國(guó)，威尼斯人馬可波羅的游紀(jì)震動(dòng)了歐洲，從此，歐洲人才知道遙遠(yuǎn)的東方有一個(gè)土地廣闊、民物繁庶的大國(guó)。但這之后，隨著明王朝的建立和中西交通的隔絕，中國(guó)又被遺忘到腦后。直到利瑪竇，中國(guó)在西方人的口中開(kāi)始形象生動(dòng)地被叫做中國(guó)了。

利瑪竇是向中國(guó)介紹西方宗教與西方學(xué)術(shù)思想的最早最重要的奠基人，他為發(fā)展中西方文化交流做出了不朽的貢獻(xiàn)。他不但第一次正式向中國(guó)介紹了大量的西方宗教和科技知識(shí)，并且把有關(guān)中國(guó)的知識(shí)及歷史文化第一次正式介紹到西方。這位耶酥教傳教士，在中國(guó)度過(guò)了他的后半生。利瑪竇的前半生很簡(jiǎn)單，1552年10月 6日出生于意大利中部教皇邦安柯那省的馬塞拉塔城，9歲入耶酥會(huì)學(xué)校。10 年后在羅馬加入耶酥教會(huì)，自愿到遠(yuǎn)東任教。1582年8月他到了澳門(mén)， 開(kāi)始了在中國(guó)差不多30年的傳教生涯。

現(xiàn)在中國(guó)人很少知道利瑪竇是個(gè)什么人了，但在明萬(wàn)歷年間，意大利傳教士利瑪竇的名氣卻越來(lái)越大。可以說(shuō)，他是中西文化交流第一人，雖然他并不是第一個(gè)到中國(guó)傳教的傳教士，但作為近代基督教會(huì)來(lái)華傳教的先驅(qū)，他卻是把基督教成功傳進(jìn)中國(guó)的傳教士，最早把西方文明嫁接到中華古老文明的樹(shù)干上，也是把中國(guó)介紹到西方的第一人，他為東方和西方搭起了一座橋梁。

在世界文化中，中國(guó)文化是在沒(méi)有外來(lái)文化干擾的情況下封閉發(fā)展起來(lái)的。中國(guó)自古是君主專(zhuān)制的國(guó)家，皇帝和朝廷擁有絕對(duì)的權(quán)威，因此有一種愚昧的優(yōu)越感，夜郎自大，視自己為天朝之綱，認(rèn)為中國(guó)是世界的中心，抹殺了別國(guó)同等存在的尊嚴(yán)和權(quán)利。加上中國(guó)的官員都是讀孔子的書(shū)當(dāng)官的，天生一種排他傾向，這樣，基督教在中國(guó)怎么可能有立足之地？利瑪竇的前驅(qū)沙勿略甚至連中國(guó)的大門(mén)也沒(méi)進(jìn)來(lái)，利瑪竇最初也像所有外國(guó)人一樣，被視為俘虜，備受歧視。在毫無(wú)希望的事業(yè)中，利瑪竇總結(jié)了前人傳教失敗的經(jīng)驗(yàn)，知道他遭遇的是一種根深葉茂萬(wàn)難搖撼的古老文明，認(rèn)識(shí)到中國(guó)有著和西方文明完全不同的文明，不能采取打倒一切的辦法，所以他開(kāi)始并不急于傳教，以平等的姿態(tài)，穿中國(guó)衣，吃中國(guó)飯，誠(chéng)心誠(chéng)意學(xué)習(xí)中國(guó)文化。他是第一個(gè)直接掌握中國(guó)語(yǔ)文的西方學(xué)者，曾把中國(guó)的孔子和四書(shū)介紹到歐洲。

利瑪竇對(duì)中國(guó)語(yǔ)言的日益精通，使他如魚(yú)得水，研究中國(guó)的法律和風(fēng)俗，夜以繼日地攻讀中國(guó)的精典文獻(xiàn)。利瑪竇真誠(chéng)地贊美中國(guó)，贊美孔子，贊美中國(guó)的科技，他認(rèn)為是中國(guó)不僅在道德上，而且在天文、中醫(yī)以及很多數(shù)學(xué)分支上都有很大的成就。這種對(duì)中國(guó)的熱愛(ài)，加上他性情溫和，與貴族高官以及杰出學(xué)者的友好往來(lái)，交了很多上層的朋友，爭(zhēng)取了中國(guó)上層知識(shí)分子甚至皇帝的支持，明朝內(nèi)閣90%以上的官員都和利瑪竇有交往。利瑪竇又是飽學(xué)之士，他在羅馬讀過(guò)好幾年數(shù)學(xué)，受過(guò)很好的數(shù)學(xué)訓(xùn)練，曾把歐式幾何介紹到中國(guó)。除了精通數(shù)學(xué)，他對(duì)天文、地理、歷史、文學(xué)都有研究，還會(huì)機(jī)械工藝，甚至給中國(guó)繪制了第一幅世界地圖。把地圖交出去時(shí)利瑪竇還很擔(dān)心，如果中國(guó)不是作為中心，而是僅僅占了一塊不大的地方，那么他會(huì)不會(huì)遭到中國(guó)人的反對(duì)和攻擊？沒(méi)想到中國(guó)人一看地圖就傻了，以前總以為中國(guó)就是天下，一看地圖，才知道中國(guó)沒(méi)有什么可驕傲的，才那么小一點(diǎn)。利瑪竇畫(huà)的地圖在中國(guó)翻拍過(guò)12次，萬(wàn)歷皇帝愛(ài)不釋手，每天晚上都要看過(guò)地圖才去睡覺(jué)。利瑪竇為中國(guó)帶來(lái)了三棱鏡和時(shí)鐘，加上地圖，成了他成功敲開(kāi)中國(guó)大門(mén)的敲門(mén)磚。

三

意大利人利瑪竇生于1552年安可納州馬切拉塔城一個(gè)貴族家中，21歲加入耶酥教會(huì)，23歲在羅馬接受神職教育，并從名師學(xué)習(xí)文學(xué)、法律、神學(xué)的同時(shí)，進(jìn)修幾何學(xué)、天文學(xué)、地理學(xué)等自然科學(xué)，成為一個(gè)知識(shí)淵博的青年學(xué)者。1580年他升任神父，兩年后到澳門(mén)學(xué)習(xí)中文。1583年隨另一意大利耶酥會(huì)士羅明堅(jiān)到廣東肇慶定居。為了適應(yīng)中國(guó)當(dāng)時(shí)佛教的流行，他削發(fā)更衣，自稱(chēng)僧人，還把自己居所定名為仙花寺。為了更好傳教，他把從西方帶來(lái)的自鳴鐘、三菱鏡、書(shū)籍和自制的天文儀器、手繪的《萬(wàn)國(guó)輿圖》，陳列在住所，讓前來(lái)的中國(guó)人參觀(guān)。在同中國(guó)各類(lèi)人物效事，也是先介紹西方的自然科學(xué)知識(shí)，后開(kāi)始傳教。

就這樣，他在肇慶發(fā)展了80名教徒。1595年，利瑪竇從韶州北上，定居江西南昌，廣泛結(jié)交官員、儒士和皇族，與他們談?wù)撎煳牡乩恚軐W(xué)神學(xué)。當(dāng)時(shí)名重一時(shí)的科學(xué)徐光啟就是他的好朋友，他們合作翻譯了拉丁文的《幾何原本》。利瑪竇將拉丁文口譯成中文，徐筆譯完成，譯完后又反復(fù)修改，于1607年在北京出版。這是我國(guó)翻譯最早的一部自然科學(xué)著作，對(duì)我國(guó)數(shù)學(xué)乃至自然科學(xué)的發(fā)展起到不可估量的作用，其中很多專(zhuān)業(yè)名詞至今還在沿用。當(dāng)時(shí)一鎂太監(jiān)曾問(wèn)相國(guó)葉文忠，那么多外國(guó)人來(lái)中國(guó)，自古從沒(méi)賜葬，為什么獨(dú)獨(dú)厚于利瑪竇？葉說(shuō)，自古來(lái)賓，沒(méi)有哪一個(gè)比得上利瑪竇的道德和學(xué)問(wèn)，別的不說(shuō)，僅僅一部《幾何原本》，便足以得到賜葬地了。1597年，利瑪竇被任命為耶酥會(huì)中國(guó)傳教會(huì)會(huì)長(zhǎng)，同時(shí)被指令以北京為永久駐地。1600年，利瑪竇以進(jìn)貢方物的名義來(lái)到北京，第二年獲準(zhǔn)向明神宗進(jìn)貢天主圖像等。在宣武門(mén)內(nèi)建立了北京第一座天主堂。

利瑪竇歷經(jīng)30年，游歷了中國(guó)最重要的一些省份，雖屢遭挫折，但終于最后定居北京，進(jìn)入宮廷，取得了傳教的合法地位，最終讓世界最閉關(guān)鎖國(guó)的一向排外的古老中國(guó)接受了他和他傳的教。在利瑪竇去世的那一年，中國(guó)發(fā)生了很多不平常的事情，全國(guó)各省官員5000人朝覲皇上。同時(shí)還要舉行進(jìn)士考試，只選300人， 卻涌來(lái)了5000人。這些大規(guī)模的活動(dòng)，又都是在大齋期間舉行。利瑪竇在忙于這些活動(dòng)中，還要指導(dǎo)修建一座教堂。他一向嚴(yán)格遵守齋戒，從不接著吃被來(lái)客打斷的飯，也不在正常時(shí)間外用餐。終于過(guò)度勞累，一天在與來(lái)客談話(huà)后回到教會(huì)，他頭痛難忍，以為老毛病偏頭痛犯了，就上床休息。但從此一病不起，躺到第八天，半閉著眼坐在床上安然逝世。

在利瑪竇去世前好幾個(gè)月，他寫(xiě)完了《中國(guó)基督教史》，燒掉了他的全部信件后，他就一直盼望著死亡的到來(lái)。利瑪竇好幾次說(shuō)，親愛(ài)的神父?jìng)儯谖易屑?xì)想過(guò)我要努力確定做什么，才能最好地推進(jìn)中國(guó)教會(huì)的工作時(shí)，我得出結(jié)論是對(duì)它進(jìn)展最有利的事莫過(guò)于我壽終之日的到來(lái)。若干時(shí)期來(lái)，利瑪竇一直盼望能在京外的郊區(qū)購(gòu)得一塊教士墓地。按中國(guó)一向的規(guī)矩，外國(guó)傳教士死后要運(yùn)到澳門(mén)神學(xué)院安葬。外國(guó)傳教士想在中國(guó)立墓地，是一件根本不可能的事情。外國(guó)人怎么能葬在中國(guó)呢？封建的中國(guó)是個(gè)妄自尊大的國(guó)家，雖然接受了西方傳教，但基督教并沒(méi)有在中國(guó)取得合法地位。

利瑪竇的遺體被裝入一個(gè)密封棺材里，按中國(guó)人的習(xí)慣停放在教堂，等著奇跡的出現(xiàn)。誰(shuí)能想到中國(guó)皇帝會(huì)把墓葬的特權(quán)給予外國(guó)傳教士呢？只有利瑪竇相信他死后一定會(huì)出現(xiàn)某些非凡的事情。

舉行喪事彌撒那天，大批教徒來(lái)了。其中一個(gè)知名人士非常熟悉朝廷辦事的程序，他認(rèn)為只要皇上許可賜給一塊利瑪竇墓地，這樣就等于認(rèn)可教會(huì)和基督教在中國(guó)的合法地位了。這位知名人士走出教堂，又返回提出了建議，神父?jìng)兒退黄鹕塘浚輸M了一個(gè)奏章，用和利瑪竇一起到中國(guó)的龐迪我神父的名義，上奏皇帝。表示感謝皇帝賜給的皇家津貼和幾年后又賜于的居住地方，說(shuō)長(zhǎng)途運(yùn)送遺體，水手們都很害怕。考慮到我們多年來(lái)一直生活在陛下的蔭庇之下，是否也可以把我們也算作您的臣民……相信您能賜給利瑪竇一塊葬身之地。最后禮部簽署了意見(jiàn)，皇上審閱后轉(zhuǎn)給閣老，閣老同意，簽了“可”，又送給皇上。

中國(guó)皇帝賜給利瑪竇和他的同伴一塊墓地。

四

有了皇帝的圣旨，教會(huì)選中了幾處，其中在二里溝有一處曾是鄉(xiāng)間別墅的寺院，只有一個(gè)僧人管理。一問(wèn)價(jià)，因?yàn)槭腔实鄱Y物，價(jià)錢(qián)不成問(wèn)題，很快談妥。卻沒(méi)想到這是皇宮中地位很高的楊宦官買(mǎi)下的。此時(shí)楊宦官正犯某罪判了死刑，被押在監(jiān)獄等待執(zhí)行。這位臨死的宦官為了挽救這座別墅的產(chǎn)業(yè)，把這處寺院轉(zhuǎn)給特別受太后寵愛(ài)的大太監(jiān)，條件是他必須不惜一切手段把這處地方從外國(guó)人手中奪回來(lái)。神父并不知道其中情節(jié)，如果知道，可能會(huì)另挑一處。等發(fā)現(xiàn)時(shí)，已經(jīng)別無(wú)選擇。

在監(jiān)獄中的楊宦官通過(guò)一切手段，威嚇神父。神父說(shuō)除非有圣旨，否則不能放棄。楊宦官又求助于太后，說(shuō)一座價(jià)值數(shù)千金的寺院給了根本不奉偶像的外國(guó)人，聽(tīng)由他們把偶像推倒，淹了燒了。幸虧太后認(rèn)為不值得向皇帝提起這事。但神父?jìng)兊穆闊┻€沒(méi)完，別墅改為仁恩寺，歸戶(hù)部管理。涉及皇帝的賜禮要轉(zhuǎn)戶(hù)部，而神父在戶(hù)部官員中沒(méi)有熟人，而與禮部官員熟悉。幫忙的大臣說(shuō)，要設(shè)法把這件事從戶(hù)部轉(zhuǎn)到禮部。

從法律上說(shuō)，這件事可以由戶(hù)部處理，也可以由禮部處理。禮部尚書(shū)答應(yīng)大力協(xié)助，申請(qǐng)書(shū)和答復(fù)一月內(nèi)交到了皇帝手里。皇帝批復(fù)后照例應(yīng)由禮部通知戶(hù)部皇上已將此項(xiàng)產(chǎn)業(yè)賞賜，宣布今后免稅，并把它的名字從稅冊(cè)上注銷(xiāo)。戶(hù)部主管人因此刁難，蓋上他的官印，要求解釋把這樣一宗宏偉產(chǎn)業(yè)撥給神父的原因。龐神父上書(shū)戶(hù)部尚書(shū)，要求他撤回文件，說(shuō)明皇上不僅給的是墓地，也是一處住所，如果碰巧顯得過(guò)于華麗，也不是與神父的尊嚴(yán)相稱(chēng)，而是與皇上慷慨賞賜相稱(chēng)。龐神父又去拜訪(fǎng)另一位戶(hù)部官員，叫他勸戶(hù)部尚書(shū)不要成為唯一反對(duì)那么多大臣意見(jiàn)的人。謝天謝地，第二天，戶(hù)部尚書(shū)送來(lái)一封很客氣的信，答應(yīng)一切照神父愿望辦理。

千曲萬(wàn)折，中國(guó)第一座基督教墓地在整個(gè)傳教團(tuán)監(jiān)督下落成，花園的一端用磚修建了一座六角形帶拱頂?shù)男〗烫茫烫妹恳贿吷煅又雸A形的墻，圍出有柏樹(shù)的一塊地方作為教會(huì)成員的墓地。柏樹(shù)在中外都是哀悼的標(biāo)志，地中原有的四棵位置非常合適的柏樹(shù)，讓人不得不想很早以前柏樹(shù)就種好等著將來(lái)為利瑪竇的墓地遮蔭。

利瑪竇的遺體一年后移到這里。

明神宗萬(wàn)歷皇帝破例奏準(zhǔn)，親賜葬地和安葬祀費(fèi)，賜北京二里溝佛寺，房屋38間，地基20畝。利瑪竇下葬時(shí)，朝廷的文武百官都參加了葬禮。

陸續(xù)地，很多外國(guó)傳教士的墓碑一座一座豎立起來(lái)。原載《青年參考》2006年12月12日 原題《尋訪(fǎng)中國(guó)最早的傳教士利馬竇之墓》