這是一個“非誠勿擾”式的故事與一般愛情故事不同的是，這兩個人的恩怨情仇牽涉到了天下社稷、人間蒼生、乃至世界變局的宏大命題。小伙的名字叫作愛新覺羅·奕，人稱恭親王;姑娘的名字叫作葉赫那拉·蘭兒，人稱慈禧太后。

有關(guān)恭親王與慈禧太后的故事，至今仍然被如此演繹著。中國人很多時候都愿意用這樣家長里短的平民心態(tài)和八卦視角，來觀察那些曾經(jīng)不可望、更不可及的偉大人物們，以便在艱難塵世中自我寬慰：彼此彼此，無非如此。

八九點鐘的太陽

有關(guān)恭親王與慈禧太后的任何八卦，自然于史無征，甚至連那傳誦得更為廣泛的慈禧太后與榮祿的地下戀情，也只是康有為和梁啟超流亡海外后，為了鼓動華僑們捐出自己的血汗錢，而炮制出來的唐人街街頭肥皂劇，被英國的無良記者和文人加工后(即所謂的《慈禧外紀》)，成了海內(nèi)外推崇半個多世紀的“信史”。

即使在入關(guān)時豪放不羈的滿人，在執(zhí)政者的位置上坐了200多年后，于禮教這一基本原則，甚至比漢人還能嚴防死守。當(dāng)1861年咸豐皇帝在熱河與世長辭時，慈禧太后還只是個26歲的“二奶”，作為“大婆”的慈安太后，比她更小，年僅24歲，正是流年不利的本命年。留在北京的恭親王，剛剛處理完了與英法聯(lián)軍的艱難談判，英法不僅撤軍，而且轉(zhuǎn)過身來協(xié)助大清中央鎮(zhèn)壓太平天國。恭親王成為國際舞臺矚目的政治新星，此時，他也只是個28歲的青年干部。恭親王趕往熱河奔喪，想向兩位寡嫂見面請安，起初遭到“八人幫”拒絕，理由就是叔嫂私唔，不合禮法。14年后(1875年)，同治皇帝過世，他的皇后隨即自盡，盡管對其死因有很多猜想，但毫無疑問的是，她立即被中央宣揚為道德模范，樹立了有史以來級別最高的貞節(jié)牌坊。

恭親王與兩位寡嫂之間的共同之處，關(guān)鍵就是兩點：一、深感以肅順為首的顧命大臣“八人幫”，日益跋扈，貴為太后和親王，卻毫無尊嚴與權(quán)威;二、他們都是早上八九點鐘的太陽，深信世界歸根到底是屬于自己的，如果不能犯難一搏，今后的漫長人生都將在“八人幫”的陰影下度過。

在打倒“八人幫”的辛酉政變(也稱祺祥政變)中，除了主流觀點強調(diào)的各種利益團體的博弈和斗爭外，作為政變發(fā)動方的兩宮太后和恭親王，他們那飛揚的青春，無疑是難以忽視的因素。正是這種朝氣，形成了他們冒險一搏的勇氣，也奠定了之后三十年改革開放(“洋務(wù)運動”)的基調(diào)。值得注意的是，作為這次政變的尖刀，對45歲的肅順和54歲的端華實行外科手術(shù)般“精確打擊”的，正是時年21歲的醇親王奕譞(光緒之父、宣統(tǒng)之祖父)。或許，這不只是兩個利益團體的搏殺，也是兩個時代的格斗。

野史記載，肅順在臨刑前，引唐代杜牧的詩句作為絕筆：“東風(fēng)不予周郎便，銅雀深宮鎖二喬”(七絕《赤壁》)，此事果然為真，則“周郎”、“銅雀臺”、“二喬”的矛頭所指，很值得玩味。而高陽在他那著名的小說《慈禧全傳》中，更是繪聲繪色地記載道，肅順在死前跳腳大罵：“恭六，蘭兒！你們叔嫂狼狽為奸，干的好事！你們要遭天譴！” 凡此種種，皆給熱衷陰謀論、酷愛八卦的看客們，留下了極大的想象空間。

一國兩制

年輕的叔嫂聯(lián)手奪得了政權(quán)，但在制度設(shè)計上卻犯了難。

合法掌握著最高權(quán)力的，是年僅6歲的同治皇帝，他需要輔政者乃至攝政者。而合法掌握輔政權(quán)乃至攝政權(quán)的“八人幫”，卻已經(jīng)被打倒，掃進了歷史的垃圾堆。面對這種局面，叔嫂們創(chuàng)造性地進行了一場涉及根本的政治體制改革： “一國兩制”，即太后的“垂簾聽政”制度，與恭親王的“親王輔政”制度同時并存。

這兩種制度，雖然史有先例，但都是權(quán)宜之策，并不符合大清“祖制”，更不符合中國傳統(tǒng)的防止君權(quán)旁落的基本準(zhǔn)則。自古以來，后宮、外戚干政都是正統(tǒng)朝廷所不容許的，而且，“垂簾聽政”很容易激發(fā)人們對武則天稱帝的無限遐想。至于歷史上的“親王輔政”，大多都演變成為篡位的悲劇，在通往最高權(quán)力的臺階上，這些血緣高貴得離帝座只有一屁股之遙的親王們，其實是睡在身邊的、最為危險的政敵。

在大清國的現(xiàn)實條件下，“垂簾聽政”和“親王輔政”成為唯一的選項，而且，為了防止出現(xiàn)武則天或多爾袞，這兩種體制必須長期共存、互相監(jiān)督。

這種“叔嫂共和”的權(quán)力格局，在清初的孝莊太后與多爾袞的搭檔中，已經(jīng)做過試點，積累了實踐經(jīng)驗。但在那個年代，孝莊的權(quán)威遠不如多爾袞，實際上還是“親王輔政”一頭獨大，只是因為多爾袞或出于政治覺悟或出于偉大愛情，才保住了順治小皇帝的皇位傳承。但已經(jīng)無限接近于最高權(quán)力的多爾袞，最后還是沒能逃脫“老二”們慣常的下場：身敗名裂。

如今，兩宮太后既不如孝莊那般具有運籌帷幄的能力，恭親王也沒有多爾袞那樣一句頂一萬句的威望，實力對等的前提下，真正的權(quán)力分享與制衡便得以成型，并且日益固化為“一國兩制”，成為大清國“晚年”的主旋律。即使在恭親王被貶的“甲申易樞”(1884年)中，也并沒有出現(xiàn)后世主流史家所說的太后專政局面，無非以醇親王奕譞頂替了恭親王奕，依然是親王輔政。到了宣統(tǒng)朝，則形成了攝政王載灃與隆裕太后的“叔嫂共和”局面。縱觀清史，孝莊太后/多爾袞、慈禧太后/恭親王奕、慈禧太后/醇親王奕譞、隆裕太后/醇親王載灃，成為四組“叔嫂共和”的搭檔。

這種“叔嫂共和”的“一國兩制”，不僅形成了皇族與外戚之間的微妙平衡，并且在晚清內(nèi)憂外患的驚濤駭浪中，維持和保障了領(lǐng)導(dǎo)階層的“圈內(nèi)民主”，為保持中央政權(quán)的基本穩(wěn)定、凝聚作為統(tǒng)治基礎(chǔ)的滿清貴族，起到了保駕護航的作用。從此之后，大清中央核心雖有權(quán)力斗爭，但你死我活的“路線斗爭”并不多，所謂的“洋務(wù)派”、“保守派”、“清流派”，其爭斗的焦點更多地集中在權(quán)力的分配、改革的節(jié)奏、力度、尺度上。除了在戊戌變法/政變、義和團/八國聯(lián)軍時期之外，高層的人事更替，很少帶來政策的急轉(zhuǎn)彎，新的領(lǐng)導(dǎo)班子往往蕭規(guī)曹隨，以漸進改革為基調(diào)的政策貫穿始終，令大清王朝在“三千年未有之變局”中，在同治、光緒和宣統(tǒng)三任小皇帝手上，依然延續(xù)了半個多世紀的壽命。

天平的砝碼

毫無疑問，涉及方向和旗幟問題的“路線斗爭”的安寧，并不代表著涉及利益與勢力的權(quán)力斗爭的消停;“垂簾聽政”與“親王輔政”這“一國兩制”的共存，并不代表著負責(zé)“聽”的太后與負責(zé)“做”的親王之間的和諧。簾幕內(nèi)外的爭斗，成為大清中央內(nèi)部的主要矛盾。

在“叔嫂共和”的早期，年輕的太后們與親王們(參與政權(quán)管理的并非只是恭親王一人)，基本奉行了“男主外、女主內(nèi)”的傳統(tǒng)分工，太后們在后宮負責(zé)教育皇帝，而親王們負責(zé)在朝廷管理國家。一切政令都通過形式意義上的“諭旨”而下達，太后們更多地是代替皇帝履行國家元首的象征作用。

根據(jù)“一國兩制”原則設(shè)定的權(quán)力框架，國家大事的處理程序有六個步驟：一、“慈覽”，一切中外章奏，均首先呈遞兩宮皇太后“慈覽”---請注意，是“覽”，而不是直接處置;二、“詳議”，即“慈覽”后發(fā)交議政王(即恭親王)和軍機大臣詳議;三、“請諭”，兩宮皇太后代表小皇帝發(fā)出具體指示，實際上，基本是軍機處擬好了處理意見報批，形式上的意義為主;四、“繕擬”，根據(jù)太后的批復(fù)(往往是“知道了”三字)，軍機處繕擬諭旨;五、“閱定”，太后審閱;六、“頒發(fā)”，發(fā)至內(nèi)閣正式施行。

這一制度的設(shè)計，與當(dāng)時西方的責(zé)任內(nèi)閣有相似之處：太后等于國家元首，代表最高權(quán)力，而不介入具體事務(wù);而親王負責(zé)的軍機處則等于國家行政機構(gòu)，負責(zé)各項具體工作的推進和落實。

在“叔嫂共和”的早期，實權(quán)顯然是在恭親王的手上。辛酉政變發(fā)生后，剛剛派駐北京的美國公使蒲安臣(Anson Burlingame)，向華盛頓報告了中國的“宮廷革命”，準(zhǔn)確地提到了恭親王的攝政實權(quán)，卻絲毫沒有提及慈禧的名字，因為他壓根沒搞明白中國還有兩個太后。在1868年《紐約時報》對中國政府流程的詳細介紹中，幾乎完全找不到太后在其中的作用。美國有歷史學(xué)家相信，在太后與親王的聯(lián)合政權(quán)中，太后的作用是象征性的。

在這樣的格局中，恭親王自然成為國家權(quán)力的中心。瓜田李下，嫌疑自生，恭親王在日理萬機的同時，令太后們感覺被怠慢，甚至懷疑將遭遇又一個多爾袞，實在也在情理之中。當(dāng)“叔嫂共和”進入到第四個年頭(1865年)時，兩宮太后突然發(fā)難，一舉褫奪了恭親王的“議政王”頭銜。

后人普遍認為，這是慈禧太后主持的奪權(quán)行動，但這實在是兩位年輕寡婦的聯(lián)手亮劍。盡管都被尊為太后，但此前慈安太后貴為皇后，她之于慈禧，不僅是妻于妾，更是君于臣。這是很多研究晚清的人們，所容易忽視的基本定位。作為昔日的正宮娘娘，同治皇帝的教育，乃至日常生活，都是由慈安太后，而非皇帝的生母慈禧太后來負責(zé)。在后世的眼中，慈安太后的形象十分和善，甚至懦弱，但在最為關(guān)鍵的辛酉政變中，她所表現(xiàn)出來的果決和剛毅，絕不亞于慈禧，而且，“正牌太后”不必依賴“母以子貴”就已天然獲得權(quán)威資源和號召力，更是慈禧難以企及的。從公、私兩方面看，慈安太后在捍衛(wèi)皇權(quán)方面都絕非一個唯唯諾諾的跟班。維護和鞏固同治皇帝的地位，應(yīng)對來自國內(nèi)外的一切挑戰(zhàn)，兩位太后擔(dān)負著共同的使命，其利益是完全一致的，區(qū)別或許只在于：一個臺前、一個幕后;一個低調(diào)、一個高調(diào)。

在慈安、慈禧和恭親王這個年齡相仿的三角組合中，真正的核心是年齡最小的慈安。她在表面上的“清凈無為”，正是一個國家元首的應(yīng)有的超然姿態(tài)，從而放手讓其他兩位管理具體的行政事務(wù)，并且游刃有余、不露聲色地調(diào)節(jié)著左右平衡：在褫奪恭親王的“議政王”頭銜時，她站在了慈禧一邊;而在之后處死慈禧的寵監(jiān)安德海，尤其在為同治皇帝挑選皇后時，她又聯(lián)合了恭親王。如果我們認可恭親王與慈禧均為人中龍鳳，能如此周旋于這對龍鳳之間的慈安太后，就不可能是懦弱無能的庸才。

1865年對恭親王的“修理”，效果是顯著的。在一番深刻的自我批判后，恭親王被允許重返領(lǐng)導(dǎo)崗位，但其定位卻迅速地調(diào)整為一個大管家，而太后們則超越了“皇嫂”、確定了“女主人”的主導(dǎo)定位。在她們看來，恭親王似乎開始遠離成為“多爾袞第二”的危險。

1881年，慈安太后暴病身亡，普遍認為，這意味著平衡慈禧太后和恭親王的砝碼失落了：三年后(1884年)，慈禧太后就驅(qū)逐了恭親王。但實際上，在1884年那著名的甲申易樞后，“叔嫂共和”的“一國兩制”并未結(jié)束，頂替上來的醇親王雖然比恭親王的身段更為柔軟，但絕非太后的附庸。

“垂簾聽政”與“親王輔政”的權(quán)力天平上，慈安太后這一砝碼的分量，背后正是滿清“部族專政”的堅實傳統(tǒng)，他們念茲在茲所防范的是：不能出現(xiàn)“武則天”，也不能出現(xiàn)“多爾袞”，這種原生態(tài)的權(quán)力分立、相互制衡，或許正是這個被稱為“腐朽、沒落”的政權(quán)，居然能活到260多歲的“高壽”的主要原因？