租房子20兩銀子，吃喝拉撒至少30兩銀子，燒炭買柴、雇傭車馬仆人一年又是40余兩，總共將近100兩銀子。這是晚清時候，一個普通京官每年維持生活的最低限度開支。但在賬面上，一位六品京官一年的俸祿到手只有32兩銀子。

那些米鋪、布店、炭廠、車馬店的掌柜可不會管你是不是官，到了年關(guān)時分，掌柜、伙計就會拿著賬單，上門催賬。他們會笑呵呵地把賬單遞給官員們：“大人您行個方便。”如果“客官”掏不出銀子，這些勢利商人會立馬換一副輕蔑的嘴臉。

如果只憑朝廷的俸祿，京官們必須面對這樣顏面盡失的窘?jīng)r——交不起賬單，肯定會遭受商人們的侮辱。

但作為這個國家實際的管理者，他們獲得收入的途徑絕非朝廷俸祿一途。他們首先會得到一筆數(shù)目不等的“養(yǎng)廉銀”；然后會收到地方官員或者在地方做官的同窗好友送來的“冰敬”“炭敬”；各部里小金庫會給每個官員一筆“印結(jié)銀”。

這些林林總總的收入，會根據(jù)官階高低、衙門不同，落到每人手中，從數(shù)百兩到上萬兩銀子不等，基本上可以讓各級官員過得起一日三餐可口，仆人車馬齊全，迎來送往頻繁，父母家人贍養(yǎng)的生活。到了年關(guān)，絕大多數(shù)上門要賬的掌柜都會滿意而歸。

但是，那些俸祿之外的額外收入從何而來？地方官員怎么會有給京官孝敬的銀錢？各部如何建立起給官員發(fā)獎金的小金庫？

京官的窮日子和闊日子

何剛德，福建閩縣人士，自幼向?qū)W，光緒二年，年方二十，便中了本省鄉(xiāng)試舉人，湊了些盤費衣服，上京會試。可能是何家祖墳冒青煙，第一次趕考何剛德便中了進(jìn)士，殿試三甲，奉旨以部屬掣簽，分在吏部考功司行走。

新科進(jìn)士，又分在吏部，按說何剛德可是春風(fēng)得意，但到了年底，卻發(fā)起愁來，家里的生計賬本讓人難以消受。

這一年，何剛德初到吏部，例應(yīng)學(xué)習(xí)。“學(xué)習(xí)”即今日之“實習(xí)”，小何一學(xué)三年，部中最苦最累之活計，均交由這些官資尚淺之小輩。每至當(dāng)月值宿，何剛德便要在署留宿，不特值宿之“當(dāng)月處”“屋極湫隘”，至夜更“闔署闐無一人”。晚餐菜只一碗兩碟，次日早晨又有一餐，清苦得很。

苦累不說，薪俸卻少得可憐。何剛德以進(jìn)士分發(fā)吏部，是六品銜，一年春秋兩季京官年薪是60兩銀子，卻按六折發(fā)給，七除八扣，到手只有32兩。現(xiàn)銀之外另有米30石，但六品僅發(fā)老米，五品才給白米，老米卻多不能食，只得折給米店，“兩期僅得好米數(shù)石”。

但何剛德這一年的開銷高達(dá)343.9兩，已是何剛德所得年俸的9倍，還沒算上那件昂貴的官服錢。

在何剛德看來，自己的狀況已經(jīng)是相當(dāng)不錯了，“境雖清苦，而心實太平”，“安分從公，并未嘗呼枵腹也”。比起那些翰林，總還好過很多。

與何剛德同年考上進(jìn)士擔(dān)任內(nèi)閣中書的直隸官員李錫彬，是一名真正的窮京官，內(nèi)閣中書收入微薄，因此李錫彬全家四口每天只吃兩餐，煤炭柴薪都買不起，是真正的“不能舉火”。他每天早上以銀一錢購買開水，供全家洗漱用，每日飯費則控制在京錢一千，也就是6分銀子，只能買四斤饅頭，就著蔥醬咸菜度日。

“窮京官”已然老生常談，一如晚清《京官曲》所唱的那樣：“淡飯兒才一飽，破被兒將一覺，奈有個枕邊人卻把家常道。道只道，非嘮叨，你清俸無多用度饒，房主的租銀促早，家人的工錢怪少，這一只空鍋兒等米淘，那一座冷爐兒待炭燒，且莫管小兒索食傍門號，眼看這啞巴牲口無麩草，況明朝幾家分子，典當(dāng)沒分毫”。

就在何剛德剛剛踏入京官生涯，加入到京官叫窮行列之中時，另一位京官李慈銘也在日記中大聲叫窮：“余能忍寂寞，忍寒凍以讀書，而不能忍饑餓”，“比日窮乏，告貸路絕”。簡直就是快餓死的狀態(tài)。

如果僅從這兩句話，便下定論說李慈銘也是“窮京官”中的一員，那恐怕會被他的表面功夫所欺。告貸典當(dāng)固然有之，但加在一起不過71.2兩，并非難以接受，倒是他這一年豐富多彩的京官生活，足以讓人大開眼界。

這一年，李慈銘雇了十名仆人、兩個車夫，還有三名更夫和一個廚子，加在一起花了24.7兩。

為了討小妾的喜歡，他又買了“綿緞褂一領(lǐng)湖綢袷衣里外裁”、金銀羅一只，還有一件天青緞鼴鼠褂，一共是15.2兩，他自己則添置了一件猞猁狐褂，花了20兩。

李有藏書癖，文墨之事也自然少不了，書籍筆墨加在一起花了近64.2兩。

但這并非是開銷最大的一頭，最大的恐怕是李慈銘本人在日記中抱怨的“饑餓”，但用以填補(bǔ)饑餓的卻是珍饈美酒、佳仆歌郎。霞芬樓應(yīng)當(dāng)是李慈銘最愛的館子，這一年在霞芬樓李慈銘就花了45.8兩銀子。此外秋蔆樓又花了30兩，加上豐樓、宴賓齋、福興居和天寧寺的一頓素席，李慈銘這一年舌尖上館子就開銷了147.4兩。如果將其他雜項加在一起，那么李慈銘一年的開支就高達(dá)607.4兩。

這不是一個小數(shù)目，當(dāng)時北京一個普通五口之家的年花銷是50兩，那么李慈銘這一年的消費足夠養(yǎng)活12個五口之家。所謂的“窮”，不過是因為與一擲千金的高官生活相比，自己實在是顯得太過清貧了。

而過著闊日子還叫窮的李慈銘，卻任由弟弟在家鄉(xiāng)餓死，他才假惺惺說道：“通計出門七年以來，寄弟者不過十金耳”。但是他自己也承認(rèn)這一年“酒食聲色之費亦不下百金”，確切的數(shù)字如上所計，乃是147.4兩。即使如此，他在開始還不忘強(qiáng)調(diào)一遍：“余雖窮”。

窮京官的陋規(guī)收入

李慈銘當(dāng)時只是個五品銜的戶部郎中，而且是學(xué)習(xí)行走，加之他是納捐入官，即所謂“萬年候補(bǔ)”，故而連俸銀和祿米也沒有，這一年只有象征性的所謂“養(yǎng)廉銀”18.6兩。

實際上，這一年李慈銘的收入總數(shù)折銀卻高達(dá)766.9兩，他的正式官俸只占其中的2.42%，而剩余的占總數(shù)的97.58%的收入，也就是相當(dāng)于他俸銀40倍的748.3兩，恐怕是最令人感興趣的部分。究竟是什么，會比他的“合法收入”還要高出這么多呢？

翻看李慈銘的官員賬簿，會發(fā)現(xiàn)每年都有一筆相對固定的進(jìn)項，這筆少則40余兩，多則400余兩的額外收入，被稱為“印結(jié)銀”。光緒三年，李慈銘收到的印結(jié)銀162.19兩，大致是他年收入的五分之一。而這一年新進(jìn)仕途的何剛德，按照他自己的說法，“俸之外則有印結(jié)銀，福建年約二百金左右”。

所謂“印結(jié)”，其實是清代一種行政文書，即鈐有官印的證明某人身份的保證書，主要防止有人冒名頂替。

晚清因太平天國戰(zhàn)亂及各省災(zāi)荒，加之對外賠款，國用支絀，于是大開捐官之門，以廣收入。為防止假冒頂替，捐官需要在京的同鄉(xiāng)為官者出具印結(jié)，這可是要擔(dān)風(fēng)險的，一旦發(fā)現(xiàn)捐官者的身份有假，出結(jié)官也會被問罪。

于是，捐官者自然免不了對出結(jié)官饋贈一二，久而久之，饋贈成了規(guī)矩，甚至有了固定數(shù)額。為了這筆饋贈能夠讓同鄉(xiāng)的官員利益均沾，同鄉(xiāng)京官便成立了“印結(jié)局”，由進(jìn)士出身的京官主持，凡需要印結(jié)的，都直接去印結(jié)局納了“印結(jié)銀”后取印結(jié)即可，而官方也只認(rèn)可印結(jié)局開出的印結(jié)。

一名捐官者，要得到印結(jié)，得掏不少銀子，就拿一名叫李圭的江蘇捐官者來說，他是監(jiān)生出身的一名州同知，得了浙江候補(bǔ)知州的肥差。按照他的日記記述，捐官的費用是1096兩，但繳納的印結(jié)銀加在一起卻高達(dá)584.03兩，其中大結(jié)四張：注冊99兩，驗看99兩，聲識及識認(rèn)兩項是99兩；還有兩張小結(jié)：保免本班44.5兩，留省44.5兩；另外還有1.07兩的小費。

這些印結(jié)銀除了出結(jié)官本人抽取十分之一以外，其他全部都?xì)w入印結(jié)局再公分給同鄉(xiāng)官員。盡管平均到每個官員頭上每月也就只有數(shù)兩到十余兩不等，但對那些初入京門、無權(quán)無勢的小京官來說，可謂大旱之望云霓。

據(jù)前文的窮京官李錫彬說，“印結(jié)費一項，作一月伙食費足矣”，這是真正的救命錢。而另外一名叫姚學(xué)塽的官員不受印結(jié)銀，那很抱歉，就只能委屈他住在破廟里吃糠咽菜當(dāng)清官了。

只靠印結(jié)銀一項維持京官的體面生活，仍然不夠。何剛德在這一年，還有一項收入，雖然不多，“每年所入不過百金，但不無小補(bǔ)”。這就是來京地方官的饋贈。

按照何剛德的說法，“外官饋送京官，夏則有冰敬，冬則有炭敬，出京則有別敬。同年同鄉(xiāng)于別敬之外，則有團(tuán)拜項，謂每歲同年同鄉(xiāng)有一次團(tuán)拜也”。所謂“冰敬”，就相當(dāng)于消暑費，“炭敬”則可以認(rèn)為是取暖費。

當(dāng)年曾國藩初做京官，無錢過年時，就盼望年底能有一筆外官的炭敬以解孔亟，甚至錢還沒到先把話散出去，但最后還是空等一場，只得借錢過年。到了何剛德的時代，送炭敬則很有些看人下菜碟兒的味道，“漸重官階而輕交情”，專重權(quán)貴，致送炭敬，單子上倒是儒雅得很，從來不言數(shù)目，而是套用詩詞章句，40兩叫“四十賢人”，300兩則曰“毛詩一部”，甚至還有“千佛名經(jīng)”。

至于別敬，倒是“同鄉(xiāng)同年，及服官省分之京官，多有遍送”，雖然其數(shù)不過10兩上下，也聊勝于無。但何剛德到京后，因為京官日漸加多，外官所費已然不貲，所以最后甚至降到6兩。但是雜七雜八湊起來，也能有一二百兩。

至于像李慈銘這樣已經(jīng)享有文名的官員，所得更多，光緒三年，他得到的饋贈高達(dá)316兩，足夠讓他再多給小妾添幾件首飾衣裳再多下幾次館子。

如果仔細(xì)分析這些額外收入，會發(fā)現(xiàn)無論印結(jié)銀還是外官的饋贈，都不能簡單地歸入“賄賂”一欄，它已經(jīng)成為一種規(guī)則。你可以稱之為陋規(guī)，或者按時下的稱呼稱為“潛規(guī)則”或“灰色收入”。這些“灰色收入”是成體系的，在大清朝存在著一個看不見摸不著的隱形財政體系，維持著官員們體面的生活。

一個清知府的秘密賬本

1894年，時值甲午，中日開戰(zhàn)在即，但對何剛德來說，這場戰(zhàn)事和他沒半毛錢關(guān)系。這一年的真正重點，乃是恰逢各省鄉(xiāng)試開考。每逢鄉(xiāng)試，只要進(jìn)士出身的京官都會有三次外放機(jī)會，最優(yōu)者為學(xué)差，也就是派到各省去當(dāng)學(xué)政，“學(xué)差三年滿，大省分可余三四萬金，小亦不過萬余金而已”。

但學(xué)差是窮翰林為數(shù)不多的肥差專利，像何剛德這樣進(jìn)士出身的吏部員外郎，能有機(jī)會一搏的，就只有考差和房差。考差也就是充當(dāng)鄉(xiāng)試主考，“一次可得數(shù)千金，最苦如廣西，只有九百金”，而房差則是充當(dāng)鄉(xiāng)試的房師，每次可以有三百金的進(jìn)項。

從一年前開始，何剛德就在為考差上下鉆營，但最終使他獲得外放機(jī)會的，卻是甲午年的京察。1895年4月，何剛德因甲午京察一等被光緒帝接見，奉旨補(bǔ)授江西建昌府知府，這可能是何剛德自1877年考中進(jìn)士之后最得意的一天，此時距離《馬關(guān)條約》的簽訂還不到一個星期。

在京城混了18年的何剛德終于得到了外放的肥差，很快他將投身于這個帝國的隱形財政體系之中。但他終歸要發(fā)現(xiàn)一個事實，知府并不肥，這種在隱財政體系中處于中等位置的官員，不過是過手財神而已。

知府是過手財神搬運工

何剛德抵任江西建昌知府時，發(fā)現(xiàn)自己處于另一個世界里，尤其是他的“賬本”將會發(fā)生巨大變化。

首先他也必須接受一個新的幕僚，那就是賬房師爺。他的作用只有一個，就是負(fù)責(zé)秘密記錄致送上級長官的禮金各是多少，這本賬也被稱為“內(nèi)賬”。

如果京官的賬本關(guān)系到他個人的生活水準(zhǔn)，那么地方官的賬本則與他的仕途緊密攸關(guān)。《官場現(xiàn)形記》里的一個故事能夠充分說明這本秘密賬本的重要性，一個叫瞿耐庵的候補(bǔ)官員百計營求終于補(bǔ)得了湖北興國州知州的實缺，走馬上任，但他上任交接時因不懂規(guī)矩得罪了前任賬房師爺，前任師爺為了報復(fù)假造了一本秘密賬簿，瞿耐庵按假賬本去孝敬上官，結(jié)果可想而知，不到一年便被參劾革職。

何剛德這樣的五品知府沒資格進(jìn)京送禮，那是布政使以上才有的資格。所以，他需要打點包括本省按察使、布政使、巡撫還有總轄蘇贛徽三省的兩江總督。

道光咸豐年間的兩名地方官段光清和張集馨的自撰年譜中，有多條關(guān)于禮金的記述，再加上一些奏議，我們大致可以估計何剛德的見面禮數(shù)額。江西建昌算是比較富庶的府，那么兩江總督至少要600兩，巡撫500兩，布政使400兩，按察使350兩，這些加在一起一次就要1850兩。

每次拜見也要程敬，累計起來，數(shù)額也不算小，何剛德主要拜見的上官只有巡撫、按察使和布政使，一年拜見一次，大致需要600兩。節(jié)禮和賀禮即所謂“三節(jié)兩壽”，巡撫每節(jié)至少600兩，過壽400兩；按察使和布政使則每節(jié)300兩，過壽200兩，各色表禮、水禮、過路程儀及賄賂上司門丁的門包等尚不包含在內(nèi)。同時，像是道臺、駐防八旗將軍，等等，也需要不時送禮，姑且加在一起算成8000兩，那么這一年光是最單純的送禮，何剛德就需要花出將近1萬兩，這還是以最少的數(shù)額計算。

何剛德作為知府，正俸有白銀80兩和40石大米，每石大米如果折銀一兩，那么加在一起就是120兩，額外的官方收入還有政府提供的養(yǎng)廉銀1400兩，加在一起是1520兩，即使何剛德不吃不喝，他的薪俸收入也剛剛到禮金數(shù)額的六分之一。

好在何剛德是一個知府，他有權(quán)收受下屬的見面禮和三節(jié)兩壽的賀禮。建昌府下轄五縣，知府的見面禮每縣要出200兩，總共是1000兩，三節(jié)兩壽每次是120兩，加在一起是3000兩，這一年，何剛德的額外收入有4000兩，如果下面的縣官對自己的頂頭上司送得多的話，可能總數(shù)會達(dá)到6000兩。

何知府一算賬，收禮加俸祿才7520兩，還是不夠啊！那么是否還有其他的財源？答案是：有的。

根據(jù)記載，在何剛德主政的建昌府毗鄰的江西幾個府，在收地稅時，每畝地多收3分銀子作為額外收入，根據(jù)光緒五年的《建昌府志》所載，建昌府共有成熟土地17035頃又27.23畝，如果每畝地多收3分銀子，那么這一項就可以進(jìn)項51105.81兩，但這顯然要冒很大風(fēng)險，因為建昌府征收的正稅總數(shù)，只有88341.647兩，但如果強(qiáng)行攤派的話，額外征收的銀兩相當(dāng)于正賦的五分之三，很容易激起民變。江西從1880年到1910年的20年間，發(fā)生的民變次數(shù)超過110次，絕大多數(shù)都正是因為捐稅超出了農(nóng)民承受能力所致。

在民變和上供的鋼絲上游走，使何剛德這樣的地方官如履薄冰，加派捐稅需要冒大風(fēng)險，但還有一大筆孝敬沒著落。

何知府只得使最后一招，就是挪用庫銀和向銀號、商鋪借貸。

道光二十五年，陜西糧道張集馨致送禮金的花銷，來源就是借貸，之后再用庫銀和陋規(guī)來還貸。庫銀成了地方官的救命稻草，像何剛德所在的建昌府，每年征收的各種捐稅加在一起，一共有145194.12兩，這些銀錢除了起運之外，會留下一部分成為地方官員挪用的金庫。

但這又造成了虧空，晚清各地方虧空乃是常態(tài)，如果地方官運氣好，在離任前做好賬薄，便可將虧空漏洞轉(zhuǎn)嫁給下一任去頭疼。但很多時候，這種金蟬脫殼之計未必成功，朝廷常會層層追繳地方官員的虧空，甚至查抄官員家產(chǎn)抵債。

張集馨就曾經(jīng)奉命查抄過一個虧短倉庫四萬有奇的官員之家，其狀慘不忍睹：“(余)見其門戶蕭條，孤寡號泣，實慘于心。所抄衣物，半屬破爛，估值無幾。”在安徽，一些州縣地方官為填補(bǔ)虧空，甚至以“陳設(shè)器玩以及衣物”充抵虧空。放眼整個帝國，幾乎無地不虧空，而這些地方的中低級地方官，也幾乎無一不賠墊虧空。

真正理想中的“三年清知府，十萬雪花銀”只有少數(shù)善于理財?shù)娜瞬拍茏龅剑蠖鄶?shù)地方官不過是過手財神，他們絞盡腦汁，營營汲汲拼了命地?fù)棋X以筑起隱財政體系的地基，整個帝國的財富通過這套體系向京城匯集。

隱財政體系在帝國是一臺嚴(yán)絲合縫的機(jī)器

《亞財政》的作者洪振快向我們描述了這樣一個看不見的財政體系，它由國家稅收以外的收費所得，以“陋規(guī)”的形式在官僚系統(tǒng)中運轉(zhuǎn)。有時候它是官員往來的“節(jié)禮銀”、“漕規(guī)禮銀”、“關(guān)規(guī)禮銀”、“鹽規(guī)銀”、“錢糧平頭銀”等，有時是證明官員身份的“結(jié)印銀”，有時候是地方官審計報銷需要送給戶部的“部費”。

舉個漕規(guī)禮銀的例子，就是漕運的“外費銀”，比如湖南醴陵，法定一石漕米收800文，嘉慶二十五年，一個王知縣上來就收4400文，而當(dāng)時的米很便宜，只值1200文。

為什么要收那么多？因為收數(shù)的人多，給上司的叫“漕館”，給漕糧運丁的叫“水腳”，給州縣的叫“漕余”，最后還有一筆要給地方素質(zhì)差的讀書人叫“漕口”。

除此外，有向茶商征收的“茶規(guī)”，收香客的“香規(guī)”，收鴉片販子的“土規(guī)”，甚至還有對械斗雙方收的“斗費”。

“我們可以發(fā)現(xiàn)陋規(guī)已經(jīng)滲透到帝國每一個角落、生活的每一個細(xì)節(jié)，只要有公共事務(wù)，只要你需要和官方打交道，你就無法擺脫陋規(guī)的困擾。”洪振快如是說。

回到開始的問題，很多人，比如李慈銘和一些從未涉足地方治理的士人，很愿意相信地方官在層層盤剝百姓，自己留下大頭，然后將余潤作為賄賂，以作為上官對自己貪贓苛斂的默許。他們認(rèn)為正是這些人敗壞了帝國的財政制度，并且腐壞了整個國家的道德。

這套邏輯自然看起來言之成理，但地方官肯定表示反對。有的人一旦進(jìn)入了隱財政體系就必須順從其運轉(zhuǎn)，如醴陵的王知縣，他收了4400文約合3.6兩的“外費銀”，引起了當(dāng)?shù)孛癖姀?qiáng)烈反彈，從而導(dǎo)致28名反抗的民眾喪命。

但王知縣實在沒辦法，只是水腳、漕余、漕口三項已經(jīng)把外費銀瓜分完畢了，本該他還有一份的漕余還沒著落。王知縣當(dāng)了一回貪官酷吏，其實只為他人作嫁衣。

類似何知府、王知縣這樣的外官，實際上從一上任開始就背負(fù)了極大的經(jīng)濟(jì)壓力，他們?yōu)榱私Y(jié)交京官，只能想方設(shè)法在所轄地內(nèi)尋找財源，于是，供給國庫的地方庫銀就成了一個比較安全的攫取目標(biāo)，這就毫無疑問會導(dǎo)致各省虧空。

各省的虧空又給國家財政造成巨大漏洞。而這些漏洞流出的銀兩，實際上又作為非正式的津貼和福利落入官員的腰包。而國家財政為了填補(bǔ)更大的漏洞只能擴(kuò)大捐官，甚至冒險苛征捐稅。這最終導(dǎo)致了一個巨大的惡性循環(huán)。

官員、民眾、國家都是這個惡性循環(huán)中的犧牲品，但既然已經(jīng)相沿日久，所以習(xí)焉不察，人們只能諉過于貪官污吏的橫行，卻無法意識到真正的問題乃是整套體制的荒謬。

有人已經(jīng)意識到這種荒謬，很遺憾的是，發(fā)現(xiàn)這種荒謬的，乃是一個日本人宗方小太郎。他向明治天皇呈上了在華多年考察的報告《中國大勢之傾向》。

在報告中，宗方認(rèn)為中國全民腐敗：“蓋國家者，人民之集合體也。換言之，即人民則為組織一國之必要分子也。若分子腐敗，欲國家獨強(qiáng)，其可得乎？故中國之腐敗，即此必須分子之腐敗也……上至廟堂大臣，下至地方小吏，皆以利己營私為事，朝野滔滔，相習(xí)成風(fēng)，其勢不知所底。”宗方更預(yù)言這樣一個全民腐敗的帝國“早至十年，遲至三十年，必將支離破碎呈現(xiàn)一大變化”。

就在宗方小太郎提交這一報告時，何剛德正在為尋求外放地方肥差而積極備考。

這一年是1894年，歲在甲午。