經(jīng)常會被問及一些很穿越的問題。比如：你最想回到歷史上哪個(gè)朝代？我一向都很政治正確地說哪朝都不如今朝好，但心里其實(shí)也陰暗地揣度過各種可能性。一般來說，古拙之人大概傾慕兩漢，風(fēng)雅之人多半喜歡唐宋。至于有意穿越回明朝的人，這個(gè)嘛，我認(rèn)為此人多少有淫邪之嫌。

當(dāng)然，這話頭是我起得邪惡了。大明朝在不少嚴(yán)肅且并不淫邪的史學(xué)家眼里，其實(shí)是很值得稱道一番的。例如，漢學(xué)家費(fèi)正清就極贊明朝，稱其為封建帝制進(jìn)化成的“完全體”;而英國史家崔瑞德與牟復(fù)禮則在《劍橋中國明代史》里稱頌明朝說：“它在其最后階段所具有的內(nèi)部相對穩(wěn)定的封閉的和光輝燦爛的傳統(tǒng)中國文化是越來越成熟了。”這句子我佩服得緊，主要是第一遍沒讀懂，反復(fù)琢磨以后才發(fā)現(xiàn)其牛逼之處——說了一長串好像又什么也沒說。

所以，為了真切體會一下那個(gè)時(shí)代，我們最好避開史學(xué)家云里霧里的啰嗦，直接親身穿越回大明。我們設(shè)定自己進(jìn)入一位虛擬人物(avatar)的大腦，時(shí)間為明代正德年間的一個(gè)午后。這位男子從床上悠悠醒來，醫(yī)生正給他把脈……一不小心，此男枕邊滑落下兩本濕答答的線裝書。醫(yī)生拿起來一看，一本名叫《春宵秘戲圖》，另一則是惡搞類黃色作品的鼻祖《如意君傳》。醫(yī)生一皺眉，不再把脈，轉(zhuǎn)頭一字一句對他說道：你患的乃是腎水枯竭之癥。

于是我們還沒正式出場的主人公就這樣悲劇了——開個(gè)玩笑，以上段子其實(shí)是世情小說《醒世姻緣傳》的一小段情節(jié)。這本清代初年人寫明代的小說，對于市井人物生活細(xì)節(jié)的刻畫，最為真實(shí)微妙。明代市井階層讀書之風(fēng)興盛，但讀物并非圣賢書，而是子不語的黃色書籍。尤其是晚明時(shí)期，一般居家男人的枕邊，大約都放著《肉蒲團(tuán)》、《金瓶梅》、《如意君傳》這樣的黃書。口味更咸重一點(diǎn)的，則是《繡榻野史》、《浪史奇觀》等極低俗的地?cái)傋x物。奇怪的是，它們竟然都被當(dāng)成教科書在看，入夜時(shí)，男人們會有樣學(xué)樣，照著書里的描寫與自己的妻妾來一番“實(shí)地演練”。時(shí)刻想著臍下三寸的事兒，乃明朝勞動人民生活的真實(shí)狀況。

不過，有明一代，理學(xué)的發(fā)展可謂登峰造極。巍乎岸然的道德之士在臺面上天天喊著“存天理，去人欲”的高尚思想，但民間廣布流傳的，卻是春宮圖、房中術(shù)和各色咸書。而在普通百姓的閨房之外，明朝燈火通明的城市街道更是妓院林立、笙歌不斷。與臺面上的偉大光明兩相對比，大明朝豈不是長著一張“二皮臉”？表面上那層光鮮的皮寫著孔孟的仁義道德，但撕下那層皮，卻是滿目的男盜女娼。

先打住。匆匆得出這樣的結(jié)論是不是太過激憤、太“魯迅”了一些？臺面上裝出來的仁義道德固然顯得虛偽，但哪朝哪代不是如此？統(tǒng)治這么幅員遼闊的一個(gè)國家，誰能不裝裝腔，歷史上那些個(gè)不裝腔的倒是很快就做了土。表面上的裝，是為了私底下更好地不裝，聰明人對此心里敞亮得很。于是，在世俗生活的“誨淫”方面，聰明的明朝就這么集了古之大成，還經(jīng)常有青出于藍(lán)的發(fā)明與創(chuàng)建，不可不著零墨以談之。

人們常說，上有所好，下必盛焉。明代民間色情文化之所以如此發(fā)達(dá)，與上層統(tǒng)治者“以身作則”的提倡大有關(guān)系。看看明朝歷代那些皇帝，自太祖以來，基本上一個(gè)比一個(gè)好色，一個(gè)比一個(gè)荒淫。武宗朱厚照在京城西苑建豹房供淫樂，包房間數(shù)超過兩百，實(shí)為史上最氣派的“天上人間”。

其后的世宗朱厚熜，當(dāng)政期間沉迷春藥，吃完藥就在后宮玩“千人斬”，居然玩到二十多年不上朝。他的兒子穆宗朱載垕、孫子神宗朱翊鈞還有重孫光宗朱常洛，均繼承了祖上的光榮傳統(tǒng)，基本上都把壯陽藥當(dāng)開水喝，每天都在“海天盛筵”中度過。流風(fēng)所及，連當(dāng)時(shí)的偉大醫(yī)學(xué)著作《本草綱目》也快要成了一本春藥大全，其中記載的近半數(shù)藥物都具有類似偉哥的功效。

情色的明朝偏偏又是一個(gè)講求“以孝治天下”的哲人國家，不過，道德家們視君臣如父子的觀點(diǎn)倒是為群臣們效仿皇帝的淫樂生活作了一個(gè)極好的借口。難道老子淫得，兒子淫不得？服用春藥和淫亂之風(fēng)因而得以在群臣中流行起來。白天講先進(jìn)性，夜里性先進(jìn)，中國官員的這個(gè)傳統(tǒng)大概就是從明代開始興起的。

最厲害者如嘉靖時(shí)的權(quán)臣嚴(yán)嵩，明史里說他臥室里擺放的唯一家具是一堆裸女，從夜里玩到早上，起床時(shí)連吐痰洗漱也是用的“人肉便器”。這就不光是淫，而是淫到深處，近乎變態(tài)了。

君父淫亂如此，父母官們淫亂如此，請問整天被他們統(tǒng)治、教導(dǎo)的升斗小民想不往情色低俗的渾水里趟，可能嗎？床笫之事原本就是政府自上而下推廣開來，毫無自由的老百姓被規(guī)定這也不許、那也不許，只許上床，難怪晚明大才人李漁說出了“世間真樂也，算來算去，還數(shù)房中”這番至理名言。

可以說，明代的統(tǒng)治者為世人搭建了一座欲望的金字塔，金錢和肉體就是填充其間的塊塊磚石。但這個(gè)貫穿整個(gè)明朝社會的欲望金字塔，并不僅僅是傳統(tǒng)歷史觀所謂的“體現(xiàn)了統(tǒng)治者的荒淫腐朽”，其實(shí)，這更是他們政治智慧的一種象征。享樂之余，“淫”字確實(shí)不失為明代治理國家、維持社會穩(wěn)定的一種手段。