古龍的小說很少炫耀或賣弄醫(yī)理，但是沒想到他的筆下居然會有那么多的病人！談及病人，大抵可以簡單分為兩種，即生理之病和心理之痛，后者，無外乎悲傷、寂寞、孤獨、痛楚……這些每位武俠作家都會樂此不疲的涉足，而前者，像古龍這樣格外關(guān)注并細(xì)膩描述的卻恐怕并是很不多。

傅紅雪（《天涯明月刀》）被癲癇所折磨，李尋歡（《多情劍客無情劍》）為結(jié)核所糾纏，花滿樓（《陸小鳳》）是看不見光明的盲人，雙雙（《七種武器》）有嚴(yán)重的先天殘疾……當(dāng)然還有一位更是鼎鼎大名，那就是他自己，被肝硬化頻繁的打擊并最終奪去了生命的古龍。但是，細(xì)細(xì)想來，這本應(yīng)悲戚的病痛人生卻是意想不到的精彩紛呈！傅紅雪，如同一塊林中之石，古龍借他的復(fù)仇寫的是悲壯的頑強。不明就里的出生、被詛咒的命運，情理之中的搏殺、意料之外的失落，沒想到最終卻竟用蒼白的手、漆黑的刀割斷了雙手的束縛、掙脫了宿命的封印。他活的固然非常艱難、但卻比絕大多數(shù)人來得真實可愛。

李尋歡，仿佛一棵參天古樹，古龍借他的坎坷寫的是博大的胸懷。他的一生幾乎總是在為了別人而不是自己活著，年少時為父兄考取功名，青年時為了朋友而放棄了愛情，中年后為了江湖而奔波……他做錯了許多事情，也絕非完美的影像，但是有一點卻不能否認(rèn)，他活得很累，但卻是頂天立地的勇士。花滿樓，就是一塊溫潤的玉，古龍借他的儒雅寫的是男人的修養(yǎng)。良好的出身沒有令他變成衣來伸手的嬌縱闊少，富有的家世沒有淹沒他悲天憫人的善良，瞽目的不便沒有讓他畏縮于廊檐反倒成就了一番轟轟烈烈的傳奇事業(yè)，淡然的天性又鍛造了他處變不驚的坦然和唇邊那一抹暖人的春風(fēng)般的微笑。他活得不張揚、不做作，更為難能可貴的是那種優(yōu)雅的恬靜。

雙雙，則是一泓清冽的泉，古龍借她的包容寫的是女子的美德。如蒲葦般的柔弱并沒有讓她變成愛人的包袱，卻竟成為了浪子可以依靠的守護天使，無論多少血跡和風(fēng)塵、無論多少憂愁和煩惱，在這冬暖夏涼的水中，在這溫馨靜謐的懷中，都可以慢慢調(diào)理、輕輕洗滌、漸漸愈合……她活得很踏實、很純凈，還有讓人莫名感動的芬芳和溫暖。古龍，是一支飽蘸了烈酒的筆，用自己的生命軌跡撰寫了由茫然到執(zhí)著、由執(zhí)著到放手的升華。破裂的家庭、管教嚴(yán)厲卻缺少關(guān)懷的童年塑成了他倔強不屈的性格和特立獨行的品性，金錢的誘惑、不是愛情的美色的吸引又令他爭名逐利、迷失在風(fēng)花雪月的人生，于是他縱情聲色，只弄得寫稿子有頭無尾、交女友花天酒地……

這一切的荒唐直到文學(xué)的警醒和人生的歷練終于讓他看到了武俠小說求變求新的曙光！突然之間，仿佛醍醐灌頂?shù)乃砰_了世俗的享樂，開始投入到武俠與人性的洪流之中盡情的汲取、歡樂的暢游，這樣才帶給了我們值得一再玩味的《歡樂英雄》、《七種武器》……雖然最終他還是為曾經(jīng)激情澎湃卻近乎畸形的日子付出了生命的代價，但是誰能否認(rèn)他活的磊落、過的灑脫、死的極有價值！這世界上本來就不會有完人，這人生也絕不會一帆風(fēng)順的完美，眼看著這些可親、可愛、可敬的病人不禁令人遐思無限，因為即使是“病痛”的人生竟然也能夠變得如此的瀟灑、快樂！我們這些健康普通的小人物應(yīng)該如何選擇腳下的路、怎樣做一個的真實的人呢？這，大約就是古龍作品所表達的另一種理念吧？！