她出生在福城的一個普通家庭，父母是工人，日子過得平淡而溫馨。受父母影響，她從小是“乖乖女”，長大后是那種放哪都不起眼的“弱女子”。上海大學畢業后，她去了深圳，先在一家港資企業做文書，后在一家國企做銷售經理助理，再后來，輾轉東莞，幾番跳槽，最后簽約到一家電腦公司做人事經理，算是扎下了根。幾年的社會生活磨礪，她這個“弱女子”已芳齡29，變成了“單身貴族”。當然，追她的人亦是絡繹不絕。只是讓人費解的是，她要求對方和她第一次相約的時候，交換的禮物一定要是茶。

果真，博大精深的文明古國里，茶道亦是精深莫測。有送英德紅茶的、有送龍井的、有送“青山綠水”的、有送云霧綠茶的……一道道茶背后都有一段傳奇而觸人心弦的故事，喚起很多遐想。那天，大學學哥找到她，從家鄉帶來一包桂花茶，精美的包裝盒上，一簇金黃的桂花仿佛還在八月里溢著淡香。見她拿著桂花茶愛不釋手的樣子，他又拿出一包包裝更加精美的桂花茶。他說，這種茶很稀有，他也是托熟人，好不容易才弄來的。他的話里，流露著一陣得意之情。而她，只能婉拒了“桂花茶”，說自己對桂花有些過敏。

公司的工程師，對她傾慕已久，知道她愛茶，變著花樣給她送茶。有一包西湖龍井茶，茶色上好，采至清明前后，全是一葉一芯的嫩芽。最讓人心悸一動的是，白蛇和徐仙的斷橋相遇就躍然茶葉之上，那愛情的美好和痛楚就像一杯龍井一樣甜蜜還裹著酸澀。他說，斷橋的傳說已然遠去，只留下愛情的韻味有待我們延續。她笑了，龍井本不是適合女人之物，更多是待客之道，一杯龍井是待客上善極品，代表著客人在主人眼里的珍貴，我可不是你人生的貴客哦。工程師倒是識趣，不再糾纏。再見面，也是以禮相待。

盡管這個愛茶的女人有些特別，甚至在男人眼里有些“異類”，但在父母的催促下，在她而立之年時，她寬慰父母說，年前一定找個好男人，和他帶包好茶回家過年。她的話，讓追她的人和身邊的朋友著實吃驚不小，過后又為她的“自欺欺人”好笑。可，笑歸笑，到春節放假前，大家都在為回家過節準備著，盼著早日和父母團聚，那種熱情很快打消了彼此平時工作的等級和生活的隔閡，使公司上下充滿著歡樂和溫馨。

就在大家忙得忘了她那句話的時候，有人發現她桌上每天都有一杯熱騰騰的白開水，旁邊有一兩朵自晾的菊花，恰如其分地溫暖了這個陰雨綿綿的冬天。雖然，那自晾的菊花怎么看都庸俗了點，卻因為菊花在茶杯里“悄然盛開”而讓人怦然心動，滿滿的都是愛。之后，公司上下對她有了各種各樣的猜測。而她卻一副波瀾不驚的樣子。很快，大家都預測這次追她的男人不是凡人。

當她和公司技術員同時購買了同一趟火車的火車票的時候，公司上下又是一片唏噓。她，只是淡淡一笑，她說，她想要的只是一份凡俗的生活，在每一個日子里，有一杯暖茶足夠溫暖愛情而已。不管茶的成色是否上乘，價格是否昂貴，茶背后的故事是否動人，茶的故鄉在哪，只要茶主人遞來的茶杯里滿滿都是愛就好。

其實，在她心里，愛情就是一杯冷熱都可以喝的白開水，只是在白開水里加點茶，味道會更濃、更香，喝過之后會終身難忘……