耿恭，字伯宗，扶風茂陵人，東漢著名開國將領耿弇之侄(弇弟耿廣之子)。史載慷慨多大略，有將帥之才。

漢明帝永平十七年(公元74年)，騎都尉劉張出擊車師，奏請耿恭為司馬，從軍出征。與奉車都尉竇固及駙馬都尉耿秉等擊破車師。由是漢重設西域都護，以陳睦為都護，耿恭為戊校尉，屯后王部金蒲城，扼守由天山通往北匈奴的咽喉之地，與屯前王部柳中城的己校尉關寵南北呼應，互成犄角之勢，防備匈奴入侵西域北道。依照漢制，耿恭與關寵所率部隊不過數(shù)百人。

次年三月，北單于遣左鹿蠡王將兵二萬攻打車師，耿恭部三百兵卒戰(zhàn)死，救之不及，車師后國在匈奴的猛烈攻勢之下迅速覆亡，后王安得被殺，匈奴兵鋒直指疏勒、柳中。西域危殆，一旦兩城告破，匈奴即可揮兵山南，情勢逼人。

耿恭深知責任之重，不容有失，首要之務在于力挫匈奴銳氣。據(jù)記載，耿恭當時以毒覆矢。

登城搏戰(zhàn)，呼號道：“漢家之箭乃是神箭，中箭者創(chuàng)口必生異象。”言罷，以強弩射擊，中者傷口因毒熱迅速潰爛，匈奴震怖。(根據(jù)現(xiàn)今新疆當?shù)爻鐾廖奈锟芍隋箦髾C長約八厘米，比通常的弩機小了約一半，射程遠，殺傷力強。)又適逢天降大雨，耿恭趁著風雨大作，乘機帶兵出擊，殺敵無數(shù)，斬獲頗豐，有效地滯緩了匈奴的突擊力。敵軍驚恐退走，包圍遂解五月，耿恭放棄金蒲城，向東北轉(zhuǎn)移至另一屯戍地疏勒。

疏勒城傍臨深澗，可以倚險固守，且與柳中更為貼近，聲氣相應。七月，匈奴復攻，耿恭招募勇士數(shù)千進攻，沖散敵陣，敵騎四散逃走。匈奴一戰(zhàn)不成，心生毒計，圍困疏勒，斷絕水源，企圖困死城中軍隊。耿恭在此情形之下只得與將士輪流鑿井，但直至十五丈深，(相當于現(xiàn)在六七層樓的高度)，也沒挖到水脈，吏士渴乏已極，只能從馬糞中榨取汁水來飲用。

耿恭仰天嘆息，說：“聽說從前貳師將軍李廣利拔刀刺山，泉水就從刀眼里飛涌出來;如今大漢的恩德神圣高超，怎會走投無路？”于是重整衣冠，向枯井再拜，井中竟奇跡般地涌出泉水，諸人高呼萬歲，揚水示威，匈奴望見，以為神跡，終是退走。(究其原因，大致是河流被堵而改道之后，地下水仍然存在，需要一段時間，才能受地底壓力作用而漸漸流入井中)這時，西域都護陳睦在焉耆、龜茲的攻打之下被擊殺，友軍關寵也困在柳中城，不久便全軍覆沒。西域之地，僅剩耿恭與部下數(shù)十人孤守疏勒，獨木難支。

幸得車師后王夫人感念為漢人之后，敬重耿恭拳拳報國之心，私下告以匈奴軍情，并以糧草相助，稍解耿恭燃眉之急。但是數(shù)月時間，匈奴幾度圍困，疏勒彈盡糧絕，耿恭與其部下將士只能焚弩煮鎧，食其筋革，賴以為生，期間不斷有人死去，所剩不過數(shù)十人。匈奴單于探知耿恭陷入困境，手下將士饑寒交迫，忽然轉(zhuǎn)變戰(zhàn)略，一改態(tài)度，轉(zhuǎn)而恭請耿恭，并言說若是投降，封為白屋王，并且配以美女為妻。

耿恭出身將門，滿門忠烈，對漢室忠誠不移，自然不為所動。他誘騙匈奴使者上城，親手砍殺，并在城上當眾燒烤他的肉，譏諷斥罵匈奴。匈奴使者的手下人望見，大聲哭號著離開。單于聞之大怒，進一步增兵包圍耿恭，耿恭與苦戰(zhàn)數(shù)月的將士再次鏖戰(zhàn)，一次又一次擊退匈奴的進攻。小小的疏勒城千瘡百孔，城上的漢旗卻依舊飄揚。

起初在關寵、耿恭發(fā)出救援信，苦等援兵的時候，漢帝國內(nèi)部卻發(fā)生了重大事件——漢明帝劉莊去世，太子劉炟繼位，是為章帝。每逢帝國政權交接，權力核心的注意力都集中在新政權的穩(wěn)定上。諸大臣對于出兵救援西域一事，各有看法。司空第五倫等人認為時日已久，不宜增援。千余帝國軍隊對陣匈奴兩萬，戰(zhàn)況未知，若是冒然派軍增援，沒有城池作為依托，在曠野上與匈奴騎兵硬碰硬，無異于以卵擊石，何況即將入冬，屆時氣候惡劣，大雪封路，兼且路途遙遠，后勤補給艱難，此舉不啻是徒耗人力物力。

相對的，以司徒鮑昱為首的大臣據(jù)理力爭，“朝廷派人到危險艱難的地方，在他們危急的時候，卻棄置不顧，如此做法對外是縱容蠻夷行兇作惡，對內(nèi)則讓死難的臣民傷心。今后之時局猶未可知，以后邊疆無事則已，倘若匈奴興兵再犯，恐怕就無人再愿為國效力了。

況且耿恭、關寵每人只剩軍吏數(shù)十人，匈奴包圍攻擊數(shù)十日，尚未攻下。這是他們?nèi)松賱萑鯀s盡力報國的功效。宜當發(fā)兵救援。”章帝在聽取大臣的建議之后，最終采納鮑昱的意見，派遣秦彭與謁者王蒙、皇甫援征調(diào)張掖、酒泉、敦煌三郡及鄯善兵共七千人，于建初元年(76年)正月，到柳中進擊車師，斬首三千八百級，獲生口三千余人，駝、驢、馬、牛、羊三萬七千頭。匈奴遁走，車師再度歸降漢王朝。

然而，是否繼續(xù)進擊救出耿恭等人卻成了擺在將軍王蒙面前的難題。原來王蒙帶軍出征，未至柳中的時候，便獲悉關寵全軍覆沒的消息。耿恭一部，相距更遠，兵卒更少，估計已是兇多吉少。王蒙獨立難支，準備退回酒泉，耿恭部下范羌卻堅決反對。范羌是先前秋季耿恭派去敦煌為將士求取冬裝的，正逢王蒙出塞，范羌便隨軍返回。他一再請求王蒙不要放棄固守疏勒的耿恭，可是沒有誰敢在四面受敵的情況下，接受前去救援的任務。最終，王蒙決定分兵兩千，由范羌率領，接應耿恭。

此時正趕上天降大雪，天山北坡雪深丈余(兩米多)，范羌所部放棄輜重，日夜兼程，翻山越嶺趕往疏勒。一日半夜，疏勒守軍聽到有軍隊逼近，以為匈奴來襲，全城緊急戒備。范羌隔著山澗大呼：“我是范羌，大漢遣軍迎校尉來了！”城中立時高呼萬歲，城門大開，兩支部隊相擁而泣。城內(nèi)此時僅剩二十六人，衣衫襤褸，形容枯槁。翌日，耿恭率部東歸。

為匈奴發(fā)現(xiàn)，尾隨其后，一路追殺，途中不時有饑餓困乏的軍士倒地不起，死于路邊。至于玉門關，疏勒軍兵只余十三人。中郎將鄭眾為耿恭等梳洗沐浴，更換衣冠，上述陳詞，表奏耿恭之功。至于洛陽，鮑昱以其功勛卓著，節(jié)過蘇武，奏請封賞。朝廷令下，嘉其為騎都尉，以耿恭軍司馬石修為洛陽市丞，張封為雍營司馬，軍吏范羌為共丞，余下九人皆補羽林。西域防守戰(zhàn)至此告休，其慘烈之況，不禁讓人扼腕嘆息。

想來岳飛滿江紅一詞中“壯志饑餐胡虜肉，笑談渴飲匈奴血”一句恰是對這些甘愿為漢帝國付出生命的將士最好的寫照。

《詩》曰：豈曰無衣？與子同袍。王于興師，修我戈矛。與子同仇！

豈曰無衣？與子同澤。王于興師，修我矛戟。與子偕作！

豈曰無衣？與子同裳。王于興師，修我甲兵。與子偕行！