免死令是一位君王對(duì)臣下最大的褒獎(jiǎng)與允諾。可有了免死令真的就能保得一世安虞嗎？皇權(quán)斗爭(zhēng)詭譎狡詐，殘酷的歷史現(xiàn)實(shí)告訴我們并非如此。極具諷刺意味的是，朱元璋晚年，動(dòng)輒屠戮開國(guó)功臣，收到過(guò)免死鐵券的人，十有八九被朱元璋處死，免死鐵券形同廢紙一張。事實(shí)上，在歷朝歷代中，擁有免死金牌的大有人在，可惜他們當(dāng)中許多人卻死于非命。

在漢代，劉邦帶領(lǐng)一群所謂布衣將相，奪得了天下。為籠絡(luò)人心，他賜給功臣們一張“獎(jiǎng)狀”，上面寫道：“使黃河如帶，泰山若礪，國(guó)以永存，爰及苗裔。”這就是最早的丹書鐵券。意思是：兄弟們跟我出生入死了大半輩子，有了這玩意兒，你們和子孫都可以安心地享受榮華富貴了。不想后來(lái)形勢(shì)突變，淮陰侯韓信謀反，劉邦也不客氣，收回鐵券，韓信被賜死。

在漢代，劉邦帶領(lǐng)一群所謂布衣將相，奪得了天下。為籠絡(luò)人心，他賜給功臣們一張“獎(jiǎng)狀”，上面寫道：“使黃河如帶，泰山若礪，國(guó)以永存，爰及苗裔。”這就是最早的丹書鐵券。意思是：兄弟們跟我出生入死了大半輩子，有了這玩意兒，你們和子孫都可以安心地享受榮華富貴了。不想后來(lái)形勢(shì)突變，淮陰侯韓信謀反，劉邦也不客氣，收回鐵券，韓信被賜死。

唐代起，鐵券改進(jìn)成嵌金工藝，據(jù)《輟耕錄》載：大唐賜給吳越王錢镠家的鐵券，形狀宛如瓦，高尺余，闊三尺許，券詞黃金鑲嵌。關(guān)鍵是刻有“卿恕九死，子孫三死，或犯常刑，有司不得加責(zé)”。免死金牌的稱呼就是這么來(lái)的。可惜當(dāng)時(shí)大唐已走到暮年，錢家并沒(méi)能享受到幾年特權(quán)，不久以后亂世模式開啟，錢家后人抱著這塊免死金牌隱居山林。

到了明代，朱元璋建國(guó)后大量頒發(fā)免死鐵券，其“形如瓦面，刻誥文，皆鐫免罪、減死、俸祿之?dāng)?shù)”。所刻內(nèi)容相當(dāng)具體：賜券者名稱、功績(jī)大小、特權(quán)等級(jí)、皇帝的誓言等。多數(shù)寫明“所謂免死，除謀反大逆，一切死刑皆免”。具有諷刺意味的是，朱元璋晚年，動(dòng)輒屠戮開國(guó)功臣，收到過(guò)免死鐵券的人，十有八九被朱元璋處死，免死鐵券形同廢紙一張。

清代廢除了免死金牌制度，卻派生了另一種形式——鐵帽子王，其擁有各種特權(quán)。但其實(shí)所謂“八大鐵帽子王”，也都過(guò)得不好。如代善靠出賣兒孫，夾著尾巴做人，活到了66歲，其他幾位各種橫死，平均壽命也只有三十來(lái)歲。說(shuō)來(lái)說(shuō)去，免死金牌這些玩意，純粹是哄人開心不靠譜。臣子收受時(shí)須故作感激涕零狀，跪謝我主隆恩浩蕩，其實(shí)呢，心里十分不踏實(shí)，這伴君如伴虎呀，皇帝哪天一不高興，免死金牌就成了賜死金牌。