晗于1909年8月11日出生于浙江義烏，原名吳春晗，字辰伯。家庭經(jīng)濟(jì)時常顛簸于溫飽與小康之間。其父吳濱玨，秀才出身，家道頗嚴(yán)。吳晗少年聰慧，自小就對歷史尤其明史產(chǎn)生了濃厚興趣。吳晗不僅早慧，而且早熟，12歲時到金華讀中學(xué)，廣讀博覽，一邊吸收梁啟超變革維新的思想，一邊還學(xué)會了打麻將、抽煙，逃學(xué)曠課，無所不有，總之，他不是一個“乖孩子”。

1925年吳晗中學(xué)畢業(yè)，因家道衰落，遂在本村小學(xué)教書，賺取一點(diǎn)工資貼補(bǔ)家用。但吳晗志不在此，1928年他獨(dú)自離家出走，輾轉(zhuǎn)來到杭州考入之江大學(xué)預(yù)科;一年后該校停辦，又前往上海，考入中國公學(xué)。從此，他與胡適結(jié)下不解之緣——胡適此時正是該校校長。

進(jìn)入中國公學(xué)，吳晗即成為胡適門生，不久寫下《西漢的經(jīng)濟(jì)狀況》一文，深得胡適贊賞。1930年3月19日，吳徑直寫信向胡適討教自己在整理《佛國記》時遇到的問題：“明知先生很忙，不過除了先生之外，我實(shí)在想不出一個比先生更能用科學(xué)的方法來解決和指導(dǎo)路徑的人。”不久，胡適離開中國公學(xué)，吳晗則追隨北上，經(jīng)人介紹，由顧頡剛安排在燕京大學(xué)圖書館當(dāng)館員。此間，他寫下《胡應(yīng)麟年譜》，并以此成為他正式研究明史的開端。吳晗再度為此寫信討教胡適，胡適在收信的第二天即給吳晗回信，對其作品大加贊賞，并約吳晗“星期有暇請來談”。從此，吳晗成為胡適的“弟子”。

吳晗未入北大的原因是他偏科嚴(yán)重，入學(xué)考試需考文史、英文和數(shù)學(xué)三科，他的文史、英語均得滿分，而數(shù)學(xué)竟然考了零分，按北大規(guī)定，有一門零分不得錄取。隨后他改投清華，得到同樣成績，但清華網(wǎng)開一面，以文史成績特別優(yōu)異為由，破格錄取了他。吳晗遂成為“清華人”，與北大失之交臂。

吳晗進(jìn)入清華時，家道基本敗落。胡適對這位弟子真是青睞有加，他在吳晗錄取后沒幾天，即給清華代理校長翁文灝和教務(wù)長張子高寫信：“此人家境甚貧，本想半工半讀，但他在清華無熟人，恐難急切得一個工讀機(jī)會。他若沒有工作的機(jī)會，就不能入學(xué)了。我勸他決定入學(xué)，并許他代求兩兄幫忙。此事倘蒙兩兄大力相助，我真感激不盡。”此外，還大力介紹了吳晗的學(xué)術(shù)水準(zhǔn)。

吳晗作為清華學(xué)子，全面師法的卻是胡適這位北大先生的治學(xué)方法。胡適在給吳晗的信件中，對這位弟子進(jìn)行了多方面指導(dǎo)：“治明史不是要你做一部新明史，只是要你訓(xùn)練自己作一個能整理明代資料的學(xué)者。”吳晗表示：“光耀所及，四面八方都是坦途。”可見胡適對他影響之深。

20世紀(jì)30年代，中國有著動蕩中的平安。1931年爆發(fā)“九一八”事變，東三省淪陷，群情激奮。吳晗顯然是一位愛國者，他積極支持同學(xué)們的請愿活動，自己卻未廁身其間，但他畢竟是血?dú)夥絼偟臒嵫嗄辏?932年1月30日給胡適的信中指責(zé)當(dāng)局：“翻開任何國任何朝代的歷史來看，找不出這樣一個卑鄙無恥喪心病狂的政府。”并在信中希望“先生也同樣地予以解決的方法并指示一條應(yīng)走的路”。

胡適沒有回答。他于1932年6月27日發(fā)表《贈與今年的大學(xué)畢業(yè)生》一文，繼續(xù)倡導(dǎo)“科學(xué)救國”的理念，但胡適在“藥方”中同時要求學(xué)生們“總得有一點(diǎn)信心”。

因著胡適的關(guān)照，吳晗在清華兼職工讀，待遇頗為優(yōu)厚，足夠滿足求學(xué)之需。吳晗畢業(yè)時，在自己的畢業(yè)照上題寫著胡適的名言：“大膽的假設(shè)，小心的求證。少說些空話，多讀些好書——錄胡適先生語。”

吳晗真是做史學(xué)的料，聰慧勤奮，再加恩師教誨，他在清華求學(xué)期間便寫下了《胡惟庸黨案考》、《明代靖難之役與國都北遷》、《明代之農(nóng)民》等一批相當(dāng)有見地、在史學(xué)界有較大影響的文章。1934年吳晗畢業(yè)留校任教，開設(shè)明史和明代社會等課目，影響直追陳寅恪、張蔭麟這些史學(xué)大家。

吳晗年輕時的一個重要史學(xué)成績是關(guān)于“建州史”的研究。建州乃女真族先祖之地，努爾哈赤入關(guān)并建清王朝后，竭力否認(rèn)建州曾在明朝管轄之內(nèi)，并在清修《明史》中對過往歷史進(jìn)行篡改、偽造和歪曲。正如魯迅指出的那樣：“現(xiàn)在不說別的，但看雍正，乾隆兩朝對于中國人著作的手段，就足夠令人震驚。全毀，抽毀，刪去之類也且不說，最陰險的是篡改了古書的內(nèi)容。乾隆朝的纂修《四庫全書》是許多人頌為一代盛事的，但他們不但搞亂了古書的格式，還篡改了古人的文章，不但藏之于內(nèi)廷，還頒之于文風(fēng)頗盛之處，使天下士子閱讀，永不會覺得我們中國的作者里面，也曾經(jīng)有過很多很有些骨氣的人。”中國的歷史就是這樣被一頁一頁撕毀的。

最終考據(jù)結(jié)果表明，早在明朝就設(shè)有“建州衛(wèi)”，女真族長期隸屬明政府，是中華民族中一員。通過這段研究，吳晗的史學(xué)觀念發(fā)生了變化，正如他在主編《益世報》史學(xué)專刊時表達(dá)的那樣，一、但論是非，不論異同;二、求真;三、重視“一向不被人們所重視的正史以外的若干記載”;四、“史學(xué)是屬于社會的民眾的”。這表明吳晗對官修歷史產(chǎn)生了嚴(yán)重質(zhì)疑，他在《史學(xué)》一周年的致辭中寫道：“我們認(rèn)為帝王英雄的傳記時代已經(jīng)過去了，理想中的新史乃社會的、民眾的。”

這里，筆者要特別指出的是，20世紀(jì)30年代正是法國年鑒學(xué)派興起的時期，其治史方式也正是放棄政治史，重點(diǎn)轉(zhuǎn)向研究社會生活史對社會演變所起的作用。年鑒學(xué)派大量吸收馬克思主義的觀念，成為當(dāng)代史學(xué)最重要的流派之一，涌現(xiàn)出一批史學(xué)大家，如馬克？布洛赫、布羅代爾等。吳晗的治史方式與之有相當(dāng)程度的契合，盡管表達(dá)不甚明確，也沒有形成團(tuán)隊規(guī)模。可見，中國學(xué)術(shù)界在上世紀(jì)30年代就達(dá)到了相當(dāng)高度，雖不能并肩歐美學(xué)界，但追趕已非遙遙無期。