西域，大部分在今天新疆維吾爾自治區境內。在我們漢民族的歷史記憶中，特別是在兩漢時期，這是一個寫滿了民族傳奇的地方：張騫出使西域打開美麗新世界，李廣利武力搶奪汗血馬，傅介子刺殺樓蘭王，甘延壽、陳湯追殺匈奴郅支單于……

不過，兩千多年前的西漢時期，對漢人來說，西域還是一個極其陌生的遙遠世界。那里是成片成片似乎沒有盡頭的大漠黃沙，零星點綴著綠洲，于是，胡人聚居，成就了一個又一個傳說中充滿了異域風情的國度。在這些神秘的國家中，樓蘭因其特殊的地理位置，在我們的歷史記錄中占據了大量的篇幅。

公元前176年，登上皇位不久的漢文帝接到一封來自漠北草原的信。這是匈奴單于冒頓的國書。冒頓告訴漢文帝，匈奴軍隊剛剛擊敗了位于河西走廊的強大月氏國，并取代月氏控制了西域地區。“樓蘭、烏孫、呼揭及其旁二十六國皆已為匈奴”，《史記》記錄了國書的內容，這也是“樓蘭”這個名字第一次出現在我們的歷史文獻中。

樓蘭屬于西域三十六國之一，與敦煌鄰接，西元前后與漢朝關系密切。樓蘭古城曾經是人們生息繁衍的樂園，周邊有著煙波浩淼的羅布泊，人們在門前環繞的清澈碧波上泛舟捕魚，在茂密的胡楊林里狩獵，生活在大自然的恩賜園地。在樓蘭王國前期，樓蘭古城是個政治、經濟、文化中心，東通敦煌，西北到焉耆、尉犁，西南到若羌、且末。古代“絲綢之路”的南、北兩道從樓蘭分道，依山傍水的樓蘭城成了亞洲腹部的交通樞紐城鎮，在東西方文化交流中，曾起過重要作用。早在西元前七七年，樓蘭地區已是西域農業發達的綠洲，到了唐代，“樓蘭”卻幾乎成了邊遠的代名詞.

樓蘭城不只是在二千年前成為絲綢之路上的南北貫通、東西交匯的重要交通樞紐，從考古發現上也證實了樓蘭國的地理環境從石器時代便是非常適合于人居住之處。在孔雀河下游兩岸，新發現的近十處古代人類遺址中可以看到一些石球、手制加沙陶片、青銅器碎片、三棱形帶翼銅鏃、獸骨、料珠等人類遺物，暴露在未被沙丘完全覆蓋的黃土地表面。還有一些五千～六千年以前的石刀、石矛、石箭頭、細小石葉、石核等。這些遺跡清楚地顯示，今天已是不毛之地的樓蘭，自新石器后期、青銅時代直至漢代前期，的確曾綠草萋萋，森林覆蓋率達到40%。在歷史的記載中，它曾經是我國古代西部對外開放最繁華的商城，這里的居民們也種植小麥、飼養牛羊，日常用品是胡楊木、獸角、草編類制品。

樓蘭國位于羅布泊西北岸，臨近白龍堆沙漠，是一個依靠綠洲繁榮的小城邦，人口一萬四千多，兵卒三千。不過，樓蘭位于交通要沖之上，是漢人的使團、軍隊西出玉門關后到達的第一個西域國家，也是必經之國，這直接決定了這個國家的命運。

漢武帝時代是中國歷史上第一次大規模對外擴張的時代，河西走廊在這個時候被納入王朝的版圖，于是，漢武帝的目光投向了更遙遠的西方國家。在張騫出使歸來后，漢武帝每年向西域國家派遣的使團多達十余批。這些使團必經樓蘭，并且，需要樓蘭人為其提供飲水和食物，這讓樓蘭小國不堪重負。

從漢民族的視角來看待西域諸國，我們能看到的也許只是大漢的聲威遠播，武功軍威威懾整個西域地區;只是一個又一個蕞爾小國對我天朝上國的戰戰兢兢、唯唯諾諾，卻難以體驗他們的痛苦和生存的艱難。

司馬遷在《史記.大宛列傳》中便記錄了漢使們的乖張。漢武帝時代出使西域的大多是些家境貧寒的亡命之徒。他們鋌而走險，無非是希望能效法博望侯張騫晉爵封侯，甚至單純地只是將政府交托給他們的國禮偷入私囊，從中漁利而已。在西域那些少則幾千，大則幾萬人的國家，不少漢使仗著西漢王朝的雄厚國力行為乖張，甚至對百姓進行索掠。

為此，西域諸國對西漢使節采取了諸多抵制行動，拒絕為他們提供飲食。受漢使滋擾最甚的樓蘭甚至攻劫使團，并為匈奴騎兵提供消息劫殺漢使。

漢武帝大為惱火，決定武力解決問題。于是，漢將趙破奴僅領七百輕騎，兵不血刃，直搗樓蘭王宮，生擒樓蘭王。從此，樓蘭向漢王朝納貢稱臣，并派遣質子。

然而，這并不能從根本上解決問題。樓蘭小國，要面對的不僅是漢王朝，還有匈奴汗國。對樓蘭來說，夾在兩個超級大國之間，無論依附誰，都會得罪另一方。所以，在將兒子送往漢朝為質的同時，樓蘭王也將另一個兒子送往匈奴。

不久之后，為搶奪西域大宛國的汗血寶馬，漢武帝發動了汗血馬戰爭。匈奴軍隊欲襲擊西征的漢軍，遣騎兵脅迫樓蘭阻擊漢使。漢軍得到消息后，再度抓捕樓蘭王，并直接將他送往長安。

“小國在大國間，不兩屬無以自安。愿徙國入居漢地。”這一次，長期于夾縫中求存的樓蘭王也豁出去了，要求漢武帝將樓蘭舉國遷入漢境。漢武帝自然不會為一個小國的生存思慮太多，這個時候，他所有的心思都在攻打大宛，奪取汗血寶馬上。所以，漢武帝只是寬厚地將樓蘭王送回國。

叛服不定、首鼠兩端，這大概就是樓蘭留給漢王朝和匈奴汗國最深刻的印象。然而，對樓蘭自己來說，一切都是為了再簡單不過的生存下去。《漢書.西域傳》記錄了樓蘭人為何搖擺于匈奴和漢之間：“(樓蘭人)負水儋糧，送迎漢使，又數為吏卒所寇，懲艾不便與漢通。后復為匈奴反間，數遮殺漢使。”

樓蘭的問題，直到漢昭帝時代才得以徹底解決。

老樓蘭王去世后，新任樓蘭王曾經在匈奴為質子，自然與匈奴更為親厚。而漢武帝曾詔新樓蘭王到長安面圣，卻被拒。于是，漢昭帝繼位后，大將軍霍光派遣傅介子出使樓蘭。傅介子在樓蘭王的宴席上設計將樓蘭王召至身前，趁其不備，一刀將他刺殺。從此，樓蘭更名為鄯善，請漢軍于國中土地肥美的伊循城屯墾，徹底歸附漢王朝。

這就是國名為“樓蘭”的西域小國的全部歷史。《史記》和《漢書》的寥寥數筆，為我們勾勒出了一個美麗的沙漠小國。她曾在羅布泊旁自由地存在了悠長的歲月，直到匈奴和漢這兩個超級大國的出現。當龐大的漢朝使團和成千上萬的漢軍經過樓蘭時，我們可以想見，這些艱難地生活在沙漠邊緣的樓蘭人，舉國上下全體出動，傾盡家中儲存的糧食、飲水，供養漢使和漢軍的情形。

夾縫求存的樓蘭終究還是湮滅于大漠黃沙之中，而鄯善又存在了幾百年。到南北朝時期，北魏政府派兵擊破鄯善國，將它變為自己的一個郡縣。至此，無論樓蘭還是鄯善，徹底從歷史上消失。

1901年，瑞典探險家斯文.赫定在塔克拉瑪干沙漠中發現了一座古城遺址。這里有古代的烽燧，有漢文的簡牘殘片，還有許多自漢至南北朝的錢幣……消失千年的樓蘭古城終于從史書的枯燥詞句中跳脫出來，與司馬遷和班固的記錄一起，相互印證一個古老文明的存在。

在我們的周邊，曾經有過許許多多的國家和民族，其中的一些雖然有過燦爛的文明，卻隨著種族的消亡而湮滅在歷史的沙塵中，強大如匈奴汗國，弱小如樓蘭……而我們，卻是一個擅于記錄的民族，從《史記》《漢書》到《佛國記》《大唐西域記》……今天，這些消失的文明得以鮮活得呈現在人們的眼前，理應歸功于我們的竹簡帛書，一個又一個形象生動的漢字。

當人們在《史記》《漢書》中追尋樓蘭古國的蒼涼與悲情，感慨匈奴人的野性和強悍時;特別是，當現代印度人在《大唐西域記》中觸摸天竺佛國花園的繁華與興盛時……也許，這才是我們的文明最值得驕傲的地方。