一，方伯謙的血衣很重要，有繼續(xù)追尋的必要性

關(guān)于方伯謙血衣的重要性，拙作《將方伯謙的血衣呈上公堂》一文中曾有論舉：

方儷祥女士的伯婆、方伯謙的“葛夫人欲持血衣上京控訴”;

還是這位伯婆對侄孫女方儷祥女士說：“那是你伯公的軍衣，他是被劉步蟾害死的，你們要牢牢記著”。

方儷祥女士的父親、方伯謙的侄子方瑩將軍對女兒說：“這是你伯公的軍衣，被劉步蟾殺害時(shí)穿的，血滴軍衣，掛在這里作紀(jì)念。”

當(dāng)時(shí)“海軍海軍聯(lián)歡社管理員”黃道源、辦事員楊樹滋對鄭練簡等畢業(yè)生們說：“‘這套血軍衣是濟(jì)遠(yuǎn)方管帶在指揮臺指揮督戰(zhàn)中被站立在他身旁的大副沈壽昌的腦漿鮮血所沾的’。這件血衣的陳列足可證明當(dāng)時(shí)方伯謙管帶并沒有臨陣畏縮，是英勇善戰(zhàn)的”。

“民國老海軍界人士”鄭練簡先生說：“歷史昭昭，當(dāng)年在民國，方伯謙是以英勇善戰(zhàn)被冤殺來陳列展覽他的沾血軍衣的，這都可證實(shí)當(dāng)時(shí)方伯謙管帶是善戰(zhàn)到底的，而不是‘逃軍’。清廷判定方伯謙‘逃軍’，那是無稽之談。”

當(dāng)今史學(xué)界也有人說：“方伯謙一案已過去近百年了，但是從方伯謙被殺時(shí)起，對方伯謙該不該殺，對方伯謙其人就有兩種不同的意見，海軍界反映尤其強(qiáng)烈，他們一直認(rèn)為方伯謙是被冤殺的。民國期間，海軍界同仁，懸掛方伯謙的血衣于上海海軍聯(lián)歡社以示其冤。群情之激烈，于茲可見。”

上列是《方伯謙問題研討集》一書所反映出來的情況。筆者曾為此感嘆：“這么多人，從方家后裔，到海軍界的同仁，再到今天大學(xué)歷史系的教授，都認(rèn)為這件物證重要。對這樣一件非同小可的物證，我們能不重視么？能不搞清楚么？”[1]

新近出版的一本關(guān)于方氏家族事跡的普及性讀本《中國近現(xiàn)代史上的海軍世家》(知識出版社2007年4月版，以下簡稱“海軍世家”)，即與本人頗有同感。該書中計(jì)有26處(頁)，提到了方伯謙的血衣，并指出了方伯謙血衣的價(jià)值和重大意義：

“這樣一件血衣的實(shí)物，證實(shí)了方伯謙在豐島海戰(zhàn)中是英勇奮戰(zhàn)的，也解釋了當(dāng)時(shí)方伯謙在望臺上指揮作戰(zhàn)與沈壽昌并立，沈腦漿鮮血沾其衣是事實(shí)。”[2]

“這件濺血征衣無聲地證明了濟(jì)遠(yuǎn)艦官兵是在方伯謙的堅(jiān)定指揮下與強(qiáng)敵進(jìn)行殊死作戰(zhàn)的。……卑鄙的流言畢竟改變不了血寫的事實(shí)。”[3]

可見，如此重要的一件物證，是萬萬輕忽不得的！對于方伯謙的血衣，我們不僅有必要繼續(xù)追查下去，而且大有必要。

二，方儷祥女士的伯婆、方伯謙的葛夫人告訴她：福州方伯謙故居里，有一件方伯謙的濺血軍衣

早在《日本研究》1988年第二期上，方儷祥女士發(fā)表的題為《我為伯公方伯謙鳴冤》一文講到，她的伯婆、方伯謙的葛夫人告訴她：福州有一件方伯謙的濺血軍衣。按照方儷祥女士《我為伯公方伯謙鳴冤》一文的指引：

“我幼年時(shí)，我的伯婆(大祖母)自旅順歸來，她是一家之主，全家上下對她都尊敬非常。凡方家子弟，自幼長輩都要我們謹(jǐn)記著，伯公方伯謙任濟(jì)遠(yuǎn)兵船管帶，甲午海戰(zhàn)中英勇作戰(zhàn)，以一敵三，掛白旗詐降，炮傷日艦，朝廷曾下旨嘉獎(jiǎng)，但后來給李鴻章、丁汝昌、劉步蟾陷害，他們‘公報(bào)私仇，殺人滅口’，冤殺我伯公。我大伯父到旅順運(yùn)棺回籍，并迎我伯婆回福州養(yǎng)老，我家二進(jìn)堂上放有‘誥封盒’，內(nèi)有伯公的遺物。”

“我依稀記得，每年端午節(jié)前，伯婆、伯母、叔母和母親圍坐在二進(jìn)廳堂前階的八仙桌邊做香包，伯婆特意為我姊妹倆做一對同樣的香包，掛在我們衣襟上，又左手牽姊姊，右手挽我，去河邊看劃龍船。還有一次，端午節(jié)后六月曝曬冬衣時(shí)，伯婆指著一件有血污的衣服，告訴我們說，那是你伯公的軍衣，他是被劉步蟾害死的，你們要牢牢記著”。

“我們家有一本《孽海冤魂》，便是伯公同儕為他申冤寫的，還有衣物，但我們?nèi)鄙俟俜轿募！盵4]

這件血衣，方儷祥女士只說是方伯謙的“有血污的衣服”、“伯公的軍衣”，沒有指明這件“軍衣”的來歷。但這沒有關(guān)系，隨即就有人幫忙，告訴我們這件衣服的具體來歷。這位助人者，是福建省文史館員、文博副研究員王鐵藩先生。王鐵藩先生在《方伯謙故居記》一文中詳細(xì)敘述了自己的目睹耳聞：

“我于1958年來訪方熹藩老先生時(shí)，(在方故居前廳)見到的4幅山水畫… …廊柱上側(cè)掛楠木雕聯(lián)一對… …橫梁上掛有誥封盒一只。朱漆，兩旁護(hù)有龍鳳雕刻，貼金，內(nèi)所請誥封，是伯謙父親或伯謙夫人？因沒有人拆開過，不能斷定。可是在‘文化大革命’中被紅衛(wèi)兵所毀;當(dāng)時(shí)他們還從閣樓上搜出方伯謙的沾血軍服和馬刀(指揮刀)。據(jù)說，伯謙蒙冤后，葛夫人欲持血衣上京控訴，被人勸阻沒有成行。這件沾滿血跡的軍服，是伯謙英勇作戰(zhàn)的證據(jù)，可是被人抄去后，至今下落不明。”

“妾陳淑清(系方伯謙)在外地所納，繼室葛夫人在上海完婚，后居劉公島。此兩人，至伯謙蒙冤遭難后，始由其二叔仲恒，嗣男熹藩接歸福州居住。”“方熹藩(1876—1965)序名聲炳。光緒間邑癢生，負(fù)笈春申(上海)學(xué)習(xí)建筑工程，曾任福建省建設(shè)廳技正主任等職。… …1958年筆者在福州市文化局任文物管理工作。忽得來函，約移交孔子廟由他保管的一些文物和檔案。… …方老先生當(dāng)時(shí)已有80高齡，談鋒還很健。… …上列有一部分情況是我當(dāng)時(shí)目見，一部分在談話中得到啟發(fā)，一部分是熹藩嗣子方鏞告訴我的。”[5]

1991年9月13～14日在福州召開的“甲午海戰(zhàn)中之方伯謙問題研討會(huì)”上，王鐵藩先生又對上述問題繼續(xù)進(jìn)行了說明：

“據(jù)了解，方妻每年夏天都將方的血衣拿出來曬霉。我曾問知道此事的一位女士這是內(nèi)衣還是戰(zhàn)衣。如果是內(nèi)衣，則是殺頭時(shí)脫落下的;而她回答是戰(zhàn)衣，說明方當(dāng)時(shí)血染征衣，并非怕死逃跑之人。方妻也曾想據(jù)此上京鳴冤。這件血衣文革間被紅衛(wèi)兵抄走，下落不明。昨天據(jù)老先生說，他們還見過這件血衣，確是戰(zhàn)衣。但我還沒落實(shí)清楚” [6]

這樣，方儷祥女士提出，王鐵藩先生親見、親聞、親自調(diào)查，證實(shí)方伯謙福州故居里這件家人所藏的“沾滿血跡的軍服”，是“戰(zhàn)衣”。這件“血衣”，顯然也沒有被轉(zhuǎn)移到別處，一直保存在福州到二十世紀(jì)60年代“被紅衛(wèi)兵抄走”始“下落不明”。

需要說明的是，最近又有一位幫閑站出來了，新出版的《海軍世家》一書，試圖推翻王鐵藩先生的調(diào)查結(jié)論，提出了新說：

“文博研究員王鐵藩先生在方伯謙問題研討會(huì)上的發(fā)言，可以證實(shí)當(dāng)年被刑現(xiàn)場方伯謙穿的是黑色軍裝。”[7]

此言，既無調(diào)查，又無論證，王鐵藩先生明明推斷是“戰(zhàn)衣”，而他卻一口咬定是“被刑現(xiàn)場的黑色軍裝”。相信，方儷祥女士對這個(gè)魯莽的結(jié)論，只會(huì)是苦笑不得、大搖其頭的了！(方儷祥女士已經(jīng)有了自己的見解，下文將給大家揭示方儷祥女士心中的血衣)

三，鄭練簡先生說：上世紀(jì)30年代，上海盧家灣呂班路海軍聯(lián)歡社有件方伯謙的濺血軍衣。方儷祥女士對此表示同意

這件衣服，“民國海軍總監(jiān)鄭滋樨中將長子”鄭練簡先生年輕時(shí)見過，他的“全班同學(xué)”都見過，他的馬尾海校的校友也見過，而且很具體地指明了這是豐島海戰(zhàn)時(shí)方伯謙穿過的沾血軍衣。鄭練簡先生在1991年的一篇文章《方伯謙血衣親見記》里，詳細(xì)記述了自己親見方伯謙沾血軍衣的經(jīng)過，并提供了一大批的證人：

“民國間，海軍界陳列方管帶血衣，說他英勇善戰(zhàn)，為他平冤昭雪。”“我們老海軍到過上海的人，多見陳列在聯(lián)歡社的方管帶血衣”。

“在豐島海戰(zhàn)中，濟(jì)遠(yuǎn)艦被倭寇炮彈擊中船上炮臺，大副都司沈壽昌頭裂而亡。方管帶與沈并肩而立，腦漿鮮血沾方衣上，方伯謙仍屹立望臺指揮，連發(fā)40余炮擊中日艦‘浪速’號。由方伯謙被沈的腦血所沾的軍衣，可證明方伯謙當(dāng)時(shí)未離望臺。再由《黃鐘瑛傳》的記載看，說他‘臨陣畏縮’，躲入裝甲最厚處能成立嗎？當(dāng)時(shí)不是方伯謙在督戰(zhàn)還有誰在督戰(zhàn)指揮發(fā)炮40余發(fā)呢？”

“本人在1936年秋間，帶領(lǐng)本班全體同學(xué)，由馬尾海軍學(xué)校去南京海軍部報(bào)到[8]，途經(jīng)上海，在上海海軍聯(lián)歡社(當(dāng)時(shí)在盧家灣呂班路)休息兩天去南京。休息期間，當(dāng)時(shí)海軍海軍聯(lián)歡社管理員黃道源、辦事員楊樹滋帶我們?nèi)嗤瑢W(xué)去參觀該社的甲午、甲申兩戰(zhàn)役的歷史陳列室。

在甲午中日海戰(zhàn)的陳列室中，陳列有一套方伯謙當(dāng)時(shí)指揮作戰(zhàn)中血濺的軍衣。他們介紹說：‘這套血軍衣是濟(jì)遠(yuǎn)方管帶在指揮臺指揮督戰(zhàn)中被站立在他身旁的大副沈壽昌的腦漿鮮血所沾的’。這件血衣的陳列足可證明當(dāng)時(shí)方伯謙管帶并沒有臨陣畏縮，是英勇善戰(zhàn)的。

介紹者還詳述了方伯謙管帶在黃海海戰(zhàn)中同樣英勇善戰(zhàn)，當(dāng)被日本第一游擊隊(duì)劃出陣外后，一直與強(qiáng)敵四艦纏斗至戰(zhàn)斗結(jié)束。炮毀人亡船裂，無法歸隊(duì)，為保船、保人直航旅順港。后因丁汝昌為推卸敗責(zé)，誣陷方管帶，捏造先逃、亂陣、撞揚(yáng)威等罪名，竟被清廷以‘逃軍’罪名正法。1937年，輪機(jī)五班同學(xué)陳允權(quán)(福建省福馬海軍聯(lián)誼會(huì)副會(huì)長)也在校課畢業(yè)后，由福州馬尾海校赴南京報(bào)到時(shí)，路過上海呂班路海軍聯(lián)歡社。休息時(shí)也在陳列室看到方管帶當(dāng)時(shí)在濟(jì)遠(yuǎn)艦作戰(zhàn)時(shí)留下的血軍衣。今年年屆87的江家騶(馬尾區(qū)政協(xié)常委、離休海軍起義人員)學(xué)長也曾親見此血衣，親聞解說詞。海軍界均如池仲佑所編，嚴(yán)復(fù)寫弁言的《海軍大事記》所說，方管帶確系‘被讒以逃軍，軍前正法，軍中冤之’。

1991年9月在福州舉行的‘甲午海戰(zhàn)中之方伯簽問題研討會(huì)’上，鄭、陳又遇見馬尾海校第一屆航海班老學(xué)長江家騶同學(xué)，又談?wù)摷把率拢沧C實(shí)在上海呂班路海軍聯(lián)歡社甲午中日海戰(zhàn)陳列室中看到‘方伯謙當(dāng)時(shí)指揮作戰(zhàn)所穿的血沾軍衣一套’。”[9]

不是一個(gè)人，也不是幾個(gè)人，而是整班的同學(xué)目睹，當(dāng)不會(huì)有錯(cuò)。這樣，上個(gè)世紀(jì)的30年代，“上海呂班路海軍聯(lián)歡社”的陳列室里有一件方伯謙的軍衣，而且是豐島海戰(zhàn)時(shí)方伯謙的被“沈(壽昌)的腦血所沾的軍衣”。

對于這件血衣的來歷，我們可以從《冤海述聞》里尋找線索：

“忽日(《中日戰(zhàn)爭》本作“倭”)炮中‘濟(jì)遠(yuǎn)’望臺，大副都司沈壽昌頭裂而亡，方管帶與并肩立，腦血尚沾衣也。又一炮傷前炮臺，二副守備柯建章中炮洞胸，學(xué)生守備黃承勛中炮斷臂，六品軍功王錫山、管旗頭目劉鵾均中炮，同時(shí)陣亡。望臺并炮臺各處弁兵陣亡者十三人，傷者四十余人。”[10]

根據(jù)《冤海述聞》的說法，方伯謙確實(shí)應(yīng)該有一件被“沈(壽昌)的腦血所沾的軍衣”。

新出版的《海軍世家》一書，還說明了這件血衣的下落

“大陸解放后，聯(lián)歡社原址開辟別用，編者曾詢問知情者張序三將軍，張說：‘大陸解放后，聯(lián)歡社增加展出內(nèi)容，作為華東軍區(qū)新建海軍學(xué)習(xí)、參觀的基地，事后展品全部裝箱，估計(jì)現(xiàn)在還存在某座軍用倉庫中。”[11]

對于這一件血衣，方儷祥女士是認(rèn)可鄭練簡等人說法的。2002年10月3日，在上海重慶南路182號“瑞金醫(yī)院”門診部，即“上海海軍聯(lián)歡社舊址”，方儷祥女士70年后舊地重游。

“方女士說：有一個(gè)房間，曾掛有她伯公方伯謙的血衣，老海軍人員都參觀過，那是甲午海戰(zhàn)的見證。有位鄭練簡先生，他是民國海軍總監(jiān)鄭滋樨中將的長子，現(xiàn)為福馬海軍聯(lián)誼會(huì)顧問、民革海軍支部主委，他曾在1936年秋間，帶領(lǐng)馬尾海校學(xué)員去南京海軍部報(bào)到，途經(jīng)上海，參觀海軍聯(lián)歡社。在甲午海戰(zhàn)陳列室中，看到方伯謙那件在“濟(jì)遠(yuǎn)”艦指揮臺上被其大副沈壽昌的腦漿鮮血所沾的征衣。1937年，輪機(jī)五班同學(xué)陳允權(quán)(現(xiàn)擔(dān)任(福馬海軍聯(lián)誼會(huì)副會(huì)長)和江家騶(學(xué)長，馬尾區(qū)政協(xié)常委、離休海軍起義人員)，均見過這件濺血征衣，足以證實(shí)方伯謙是英勇奮戰(zhàn)的。據(jù)說解放后這些展品均被裝箱北運(yùn)，從此這個(gè)聯(lián)歡社也被改為他用了。”

“方麗祥女士記憶憂新地追述：她在八歲時(shí)，方瑩將軍把家眷從福州遷來上海，居住在離此公園不遠(yuǎn)處的“玉井里”弄堂，與三位也在海軍工作的伯伯住在一起，共有五六位堂兄弟姐妹，常常結(jié)伴到海軍聯(lián)歡社里的大花園游玩。(海軍軍官還表演了‘方管帶打日本兵’)”

“(方瑩)帶她去海軍聯(lián)歡社，走上二樓的一個(gè)房間，玻璃柜里掛有一件帶血跡的黑衣，父親告訴她這是伯公指揮海戰(zhàn)時(shí)的血衣，讓她和弟弟看個(gè)清楚，并有四五個(gè)人陪著觀看講解……從此以后再未到海軍聯(lián)歡社，屈指一算70年了。”

“她似乎感慨萬分，心情頗為惆悵，原海軍聯(lián)歡社的展品已不復(fù)存在，可能沉睡在北京某個(gè)倉庫里，或者已經(jīng)失毀了。”[12]

顯然，三十年代上海盧家灣呂班路海軍聯(lián)歡社的這件方伯謙的豐島海戰(zhàn)時(shí)被“沈(壽昌)的腦血所沾的軍衣”，就是方儷祥女士心目中的“血衣”。(這個(gè)時(shí)間里，方儷祥女士似乎忽略了福州故居里的那件濺血軍衣的存在了，似乎完全忘記了兒時(shí)在福州故居里伯婆告訴她的故事了)

四，方儷祥女士的父親方瑩將軍告訴她：上海海軍聯(lián)歡社的方伯謙血衣，不是戰(zhàn)衣，而是殺頭衣

對于鄭練簡等人的說法，方儷祥女士雖然在2002年10月表態(tài)支持，但在上個(gè)世紀(jì)80年代，情況卻完全不是這個(gè)樣子，不僅方儷祥女士不同意，方儷祥女士的父親方瑩將軍也不同意。方瑩將軍認(rèn)為，上海海軍聯(lián)歡社上個(gè)世紀(jì)30年代展出的方伯謙血衣，并非方伯謙豐島海戰(zhàn)的戰(zhàn)衣，而是方伯謙黃海海戰(zhàn)后被殺頭時(shí)穿的“黑色軍衣”。這還是方儷祥女士發(fā)表在《日本研究》1988年第二期的題為《我為伯公方伯謙鳴冤》的文章里告訴我們的：

“我八歲時(shí)，父母遷居上海，父親方瑩，字琇若，調(diào)任海軍任職。我11歲時(shí)姊姊因病去世。初中時(shí)，有一次父親任職的兵艦停泊在上海港多日，他帶我到上海海軍聯(lián)歡社(社址在前呂班路一帶)去玩，社內(nèi)的一房間掛件黑色軍衣，父親說，這是你伯公的軍衣，被劉步蟾殺害時(shí)穿的，血滴軍衣，掛在這里作紀(jì)念。父親對我說過，家人都在南方，只伯婆一人隨伯公在旅順。以后伯婆回家，她說伯公二十三日晚去海軍公所，一夜未歸，二十四日差人打聽，未得要領(lǐng)，二十五日天未明已被殺害，據(jù)說有旨，但未見審判。伯母認(rèn)定是劉步蟾害的，你大伯父到旅順扶棺回籍時(shí)說，是割喉身亡。伯公是朝廷命官，劉步蟾一人難以下手，這事就牽涉到丁汝昌和李鴻章了。綜合各方面消息，可以斷定伯公是被冤殺，含恨而死的。”

“關(guān)于這件軍衣，舊海軍人員很多人都見過，我方家子弟也多人目睹過。” [13]

方儷祥女士的父親方瑩將軍是懷著深深的家恨，把這件“黑色軍衣”作為家史教育的教材，來教育自己的下一代的。據(jù)方伯謙的嗣孫、方儷祥女士的堂弟方鏞先生說：

方儷祥女士為方伯謙辯冤，“她是繼承她父親方瑩將軍的遺志。幼年時(shí)，她父親就帶她去瞻仰伯公的血衣，她回國后又有人告訴她方瑩將軍退休后就聲言要為方伯謙申冤，那是六十年代初，正值《甲午風(fēng)云》熱播時(shí)機(jī)，被曾以鼎等海軍研究會(huì)的委員們勸阻。”[14]

父親方瑩將軍這般的囑托，方儷祥女士當(dāng)會(huì)銘刻在心、永志不忘吧[15]！

我們沒有理由懷疑方瑩將軍的人品，更不敢懷疑方瑩將軍會(huì)說謊，尤其是當(dāng)著年幼的女兒那雙清澈如水的眼睛時(shí)。但方儷祥女士言之鑿鑿，且“舊海軍人員很多人都見過，我方家子弟也多人目睹過”，不由我們不相信。

但不幸的是，方儷祥女士和方瑩將軍的上述說法得不到史料的支持。

來遠(yuǎn)艦水手陳學(xué)海說：“黃(方)船主穿一身睡衣，聽說是剛從被窩里拖出來的。行刑的人叫楊發(fā)，是丁統(tǒng)領(lǐng)的護(hù)兵”[16]

護(hù)軍炮目李金聲說：“方大頭臨陣脫逃，在旅順被龔道臺梟首示眾，弟兄們都說他死有余辜”;

旅順道臺衙門侍童李振鷺說：“那天一大早，在衙門里聽說斬方伯謙，我就跑去看。方伯謙穿著茄青紡綢小褂拉上了刑場。圍者看的當(dāng)兵的很多，都說該殺”。[17]

《海軍世家》一書認(rèn)為上述史料很不可靠：“(戚其章)在同一篇文章中，提出兩個(gè)證人，指證方伯謙臨刑時(shí)的服飾，‘水手陳學(xué)海說……黃(方)船主穿一身睡衣’;‘侍童李振鷺說…..方伯謙穿著茄青紡綢小褂’。一文兩證，互相矛盾，只能證明此兩人當(dāng)時(shí)都不在現(xiàn)場。”[18]

我們允許任何人對史料提出質(zhì)疑(諒筆者眼拙，尚看不出“一身睡衣”和“茄青紡綢小褂”有何矛盾)。拙文《將方伯謙的血衣呈上公堂》已經(jīng)提到，要確認(rèn)方伯謙有否一件殺頭衣存在，還得求助于“廣甲”艦管輪盧毓英，因?yàn)楸R毓英是方伯謙的鐵桿同情者。盧毓英在回憶中說：

“八月念五早五句鐘，忽聞炮聲，余自夢中驚醒，人報(bào)總兵銜副將方伯謙正法軍前。余急問之日：廣甲管帶如何矣？彼日：未之聞也。余不禁駭然，日：何同罪而異罰也？乃急起往統(tǒng)領(lǐng)處覓其幕賓曾敘吾詢之，方悉其由，歸與同鄉(xiāng)諸君述之，不禁為之嘆挽不置。”

“丁乃遣人往宋祝三宮保處，假劊子手兩名，宋詢?yōu)檎l人？曰：方也。宋口然謂來人曰：爾且歸，余當(dāng)親帶劊子手即至。人回述宋宮保言，丁知宋素愛方，乃急遣親兵將方衣服剝凈，自出倭刀將方梟于山麓。后宋至，方頭已落。宋大哭而歸營。方既伏法，濟(jì)遠(yuǎn)士卒均奔麓伏尸而哭，號啕跌躅聲聞數(shù)里，見者無不淚下。”[19]

盧毓英的所謂“剝凈”，不會(huì)是剝成光光肉兒，而是剝除掉外套。顯而易見，盧毓英是同情方伯謙的，也是支持陳學(xué)海、李振鷺關(guān)于方伯謙臨刑時(shí)衣著的描述的。有這么多“伏尸而哭”、“號啕跌躅聲聞數(shù)里“的“濟(jì)遠(yuǎn)士卒”在場，方伯謙的同情者們是沒有理由懷疑盧毓英的。

由此我們可以看到，方伯謙殺頭時(shí)穿的是一件內(nèi)衣，而絕對不會(huì)是外套。也就是說，即使有一件殺頭血衣存在，絕對不會(huì)是一件“黑色軍衣”。據(jù)前引材料看，方儷祥女士也不再堅(jiān)持所謂父親方瑩告訴她的“殺頭衣”說法，而改口說父親方瑩“告訴她這是伯公指揮海戰(zhàn)時(shí)的血衣”。至于改口的理由為何，方儷祥女士未說過，我們也就不得而知了。

五，《盧灣區(qū)志》告訴我們：上個(gè)世紀(jì)30年代，上海盧家灣呂班路上沒有海軍聯(lián)歡社

盡管鄭練簡和他的同學(xué)、校友們都宣稱，上個(gè)時(shí)間30年代參觀了上海盧家灣呂班路的海軍聯(lián)歡社;

盡管方儷祥女士宣稱，她少年時(shí)(按照方儷祥女士提供的相關(guān)資料，她應(yīng)該是約8～12歲，即約1928～1932年在上海生活)和她的“五六位堂兄弟姐妹，常常結(jié)伴到海軍聯(lián)歡社里的大花園游玩”，還有海軍水兵在那里給他們表演過“方管帶打鬼子”的游戲。

盡管方儷祥女士晚年又“如愿以償”地“舊地重游”了海軍聯(lián)歡社的舊址，且“感慨萬千”、“心情頗為惆悵”。

但，令我們不安的是，在《盧灣區(qū)志》“大事記”里，我們看到了這樣一段話：

民國3年(1914年)“4月8日，滬海道尹兼特派交涉員楊晟與法駐滬總領(lǐng)事甘世東，簽訂《上海法租界推廣條約》。區(qū)境徐家匯路以北、打鐵浜以南、呂班路、白爾部路(今重慶中路)以西，全部劃入。9月14日雙方勘界。是為法租界第三次擴(kuò)張。”[20]

原來，這條呂班路(重慶南路)在法租界內(nèi);而《上海租界志》又告訴我們：法租界是1943年7月由汪偽政權(quán)收回的[21]。也就是說，當(dāng)年方瑩等呼啦啦一大幫子民國海軍官兵是在法租界內(nèi)“聯(lián)歡”！

更為不幸的是，上海《盧灣區(qū)志》第二十四編“軍事”第一章“武裝”第二節(jié)“軍事機(jī)構(gòu)”，卻告訴我們一個(gè)嚴(yán)肅的事實(shí)：上個(gè)世紀(jì)三十年代，上海盧家灣呂班路上根本不會(huì)有一家海軍聯(lián)歡社。

“海軍聯(lián)歡社 重慶南路182號，民國34年8月設(shè)”。[22]

這是怎么一會(huì)事！眾目睽睽之下的上海盧家灣呂班路(今重慶南路)30年代諾大的一個(gè)海軍聯(lián)歡社一下子成了“子虛烏有”？海軍聯(lián)歡社是1945年8月才設(shè)立的，而方儷祥女士、鄭練簡先生等竟然30年代就可以在這里玩耍、參觀？

是鄭練簡先生對事件記憶(是另外一個(gè)人的血衣？)發(fā)生了錯(cuò)誤嗎？顯然不是。因?yàn)椋粌H鄭練簡先生一人去過、見過，還有他的全班同學(xué)和他的馬尾海校的校友都曾在這里“親聞解說詞”;“1991年9月在福州舉行的‘甲午海戰(zhàn)中之方伯簽問題研討會(huì)’上，鄭(練簡)、陳(允權(quán))又遇見馬尾海校第一屆航海班老學(xué)長江家騶同學(xué)，又談?wù)摷把率拢沧C實(shí)在上海呂班路海軍聯(lián)歡社甲午中日海戰(zhàn)陳列室中看到‘方伯謙當(dāng)時(shí)指揮作戰(zhàn)所穿的血沾軍衣一套’。”

是鄭練簡先生在時(shí)間的記憶上發(fā)生了錯(cuò)誤嗎？抑或印刷上的錯(cuò)誤嗎？顯然不是。因?yàn)椋嵕毢喯壬@樣說：“本人在1936年秋間，帶領(lǐng)本班全體同學(xué)，由馬尾海軍學(xué)校去南京海軍部報(bào)到，途經(jīng)上海，在上海海軍聯(lián)歡社(當(dāng)時(shí)在盧家灣呂班路)休息兩天去南京。……1937年，輪機(jī)五班同學(xué)陳允權(quán)(福建省福馬海軍聯(lián)誼會(huì)副會(huì)長)也在校課畢業(yè)后，由福州馬尾海校赴南京報(bào)到時(shí)，路過上海呂班路海軍聯(lián)歡社。” [23]兩撥人，兩個(gè)時(shí)間，顯而易見，既不會(huì)是記憶的錯(cuò)誤，也不會(huì)是刊誤。

是方儷祥女士的記憶發(fā)生了錯(cuò)誤嗎？顯然不是。因?yàn)椋?002年10月3日，方儷祥女士“來到重慶南路182號門前停下，她指著鐵門說：這就是原上海海軍聯(lián)歡社舊址”。[24]方女士70年后舊地重游，觸景生情，“記憶憂新地追述”了童年時(shí)的很多故事(前已引述，不再一一)。[25]“在夕陽余暉下，方儷祥女士離開了原海軍聯(lián)歡社舊址，她似乎感慨萬分，心情頗為惆悵，……但今日她畢竟如愿以償?shù)鼗氐搅嗽＼娐?lián)歡社舊址。”[26]

據(jù)說，方儷祥女士2002年10月3日重訪故地時(shí)，曾表示無比遺憾：“她認(rèn)為她一生的遺憾是沒有在她父親晚年再見一面，如果在50年代初她也在上海居住，方瑩將軍一定會(huì)帶她到海軍聯(lián)歡社舊地重游”[27]。我們不知道，方儷祥女士又會(huì)“聽”到一個(gè)什么樣的故事！

據(jù)說，方儷祥女士“在夕陽余暉下”告別這個(gè)所謂的海軍聯(lián)歡社舊址時(shí)，“似乎感慨萬分，心情頗為惆悵”。我們真的猜不透，方儷祥女士感慨的是什么？惆悵的又是什么？

六.“血衣”的故事，還在繼續(xù)演義著

按道理，方伯謙衣服上的血，是沈壽昌的，不是方伯謙的，即使把這件血衣掛在某個(gè)地方展示，只證明了沈壽昌作戰(zhàn)英勇;沈壽堃的血，并不能說明方伯謙在豐島海戰(zhàn)沈壽昌死后的戰(zhàn)場表現(xiàn)[28]，更不能用以來證實(shí)方伯謙大東溝海戰(zhàn)中是“英勇善戰(zhàn)”的。

但方氏后裔及方伯謙的同情者們不作此想，還要死死糾纏著這件血衣不放手。就在我們看到，不論是方伯謙的“戰(zhàn)衣”，還是方伯謙的“殺頭衣”，都充斥著一派的荒誕不經(jīng)的時(shí)候，有關(guān)方伯謙“血衣”的故事，還在繼續(xù)演繹著，而且愈演愈具有舞臺效果。

方儷祥女士童年時(shí)，她的伯婆、方伯謙的葛夫人沒有告訴她這樣一個(gè)故事;這個(gè)故事，是文博副研究員王鐵藩先生聽來的，他說：

“我于1958年來訪方熹藩老先生時(shí)，(在方故居前廳)橫梁上掛有誥封盒一只。……可是在‘文化大革命’中被紅衛(wèi)兵所毀;當(dāng)時(shí)他們還從閣樓上搜出方伯謙的沾血軍服和馬刀(指揮刀)。據(jù)說，伯謙蒙冤后，葛夫人欲持血衣上京控訴，被人勸阻沒有成行。這件沾滿血跡的軍服，是伯謙英勇作戰(zhàn)的證據(jù)，可是被人抄去后，至今下落不明。”[29]

在1991年9月13—14日福州召開的“甲午海戰(zhàn)中之方伯謙問題研討會(huì)”上，王鐵藩先生再次作了說明：“方妻也曾想據(jù)此上京鳴冤。這件血衣文革間被紅衛(wèi)兵抄走，下落不明。昨天據(jù)老先生說，他們還見過這件血衣，確是戰(zhàn)衣。但我還沒落實(shí)清楚” [30]”

我們這里不厭其煩地重復(fù)引用王鐵藩先生的調(diào)查，是要大家注意到，按照王鐵藩先生的說法，有三個(gè)問題是明確的：一，這個(gè)故事是“據(jù)說”，消息源不明;二，葛夫人沒有進(jìn)過京喊冤，只是“欲”、“曾想”而已;三，葛夫人“欲持血衣上京”的此一件衣服，是一件“血衣”，“這件血衣”是葛夫人收藏在福州方伯謙故居的“沾滿血跡的軍服”。

王鐵藩先生是誠實(shí)的，話也說得很小心，很明白。他特別聲明自己“還沒落實(shí)清楚”。

但是，王鐵藩先生沒有想清楚的事情，有人想清楚了，陳貞壽先生想清楚了，季平子先生也想清楚了。

在會(huì)后編輯的《方伯謙問題研討集》里，收錄了一篇敬木的《是冤殺，還是罪有應(yīng)得———“甲午戰(zhàn)爭中之方伯謙問題研討會(huì)”綜述》的文章。在敬木的筆下，葛夫人不僅是“欲”或“曾想”了，而是直接去了北京城一趟：“方氏被殺不久，方妻即以被冤殺為由，上北京告御狀”。[31]

在陳貞壽于1992年4月12日為該書出版所作的“序”里，也變成了：“方伯謙被害后，其夫人即進(jìn)京告御狀”。[32]

季平子于1992年4月3日為該書作的“敘”里，比陳貞壽邁進(jìn)一步，更為細(xì)節(jié)化：(方伯謙被殺后)“不久方妻上北京告御狀，想要清政府為方平反，未能達(dá)到目的”。[33]

敬木何許人也且不論，陳貞壽、季平子兩位先生可是被翻案者們視為“旗手”式的人物。該二位教授的話，言簡意賅，干脆利落，有一錘定音之效。筆頭果敢地一搖，“據(jù)說”轉(zhuǎn)眼間變成了事實(shí)。

退一步講話，即如上述諸人的思路演繹出來的故事，無論其真假，有一點(diǎn)是明確的，葛夫人“欲持”或“持”的，肯定是福州方伯謙故居葛夫人收藏的那件方伯謙“沾滿血跡的軍服”，這一點(diǎn)是毋庸置疑的！

但是，方伯謙血衣的故事還在延伸。

這個(gè)故事到了《甲午海將方伯謙》一書(與《海軍世家》為同一作者，海潮出版社1997年8月版)里，就變了模樣：

“方伯謙在旅順黃金山罹難后，他的繼室葛氏夫人，受到威海劉公島北洋水師閩籍官兵及眷屬們的關(guān)懷與協(xié)助，穿了一件繡有一百個(gè)‘冤字’的長袍，千里迢迢赴京告御狀，后來清廷宮中用羊毫沾金粉寫了長聯(lián)‘誥封’賜予葛夫人。不久，葛夫人滿懷悲痛、失望的心情，將方伯謙靈柩運(yùn)回原籍安葬，返回故里福州朱紫坊48號，閉門念佛，直至亡故。”[34]

這顯然是一個(gè)不被認(rèn)為是故事的故事，其“開創(chuàng)性”極為明顯。 葛夫人“欲持血衣上京”發(fā)展成“穿了一件繡有一百個(gè)‘冤字’的長袍，千里迢迢赴京”;想法發(fā)展為行動(dòng);“血衣”演變?yōu)椤鞍僭┮隆?并非如季平子所謂“未能達(dá)到目的”，而是效果顯著，喊冤喊出了一個(gè)“誥封”。故事情節(jié)說得是極為動(dòng)人的。

謊言重復(fù)多了，可能最先相信的是當(dāng)事人自己。方儷祥女士兒時(shí)未聽過、老年時(shí)未講過也未必相信的故事，方伯謙的嗣孫、方儷祥的堂弟方鏞卻相信了。方鏞對《甲午海將方伯謙》的說法心領(lǐng)神會(huì)，聲稱：

“方伯謙的妻子葛超文，在方死后曾穿百冤衣上京告御狀，既是皇帝下旨處決的，卻能上京告御狀，還能安然返回。”[35]

一個(gè)謊言出籠，造謊者們就會(huì)制造更多的謊言來圓謊。在“水煮”歷史、“戲說”歷史觸目皆是，文學(xué)家氣死史學(xué)家的今天[36]，要編造這樣的一個(gè)故事，是一點(diǎn)也不會(huì)有困難的。

但是，《海軍世家》的作者可以輕松地說：“就權(quán)當(dāng)編個(gè)‘故事吧’，信不信自有論斷。”[37]治史者卻不相信故事。敏銳發(fā)現(xiàn)、揭穿“當(dāng)時(shí)北洋陸海軍將領(lǐng)的戰(zhàn)事報(bào)告中充滿了隱瞞、捏造、歪曲事實(shí)的內(nèi)容”[38]的季平子先生，就告訴過我們：“一切假話都不能使人永遠(yuǎn)相信。造假話它總歸有漏洞。有一位歷史學(xué)家講過：晉朝時(shí)造的假話，經(jīng)歷了1000多年，我現(xiàn)在仍能將它考證出來。捏造的證明總會(huì)看得出來。”[39]

按照目前的勢頭，關(guān)于方伯謙血衣的這個(gè)故事尚“未完待續(xù)”，我們期待著這個(gè)故事繼續(xù)“創(chuàng)造”下去，我們也有理由相信，有“打假老英雄”季平子先生在，任何的假話、謊言都是可以拆穿的！

[1] 孫建軍：《丁汝昌研究探微》，華文出版社，2006年5月版，第44頁。

[2] 《中國近現(xiàn)代海軍史上的海軍世家》，知識出版社，2007年4月版，第128頁。

[3] 《中國近現(xiàn)代海軍史上的海軍世家》，知識出版社，2007年4月版，第383頁。

[4] 方儷祥：《我為伯公方伯謙鳴冤》，載《方伯謙問題研討集》，知識出版社，1993年7月版，第395～397頁。

[5] 王鐵藩：《方伯謙故居記》，載《方伯謙問題研討集》，知識出版社，1993年7月版，第523～526頁。

[6] 《方伯謙問題研討集》，知識出版社，1993年7月版，第615頁。

[7] 《中國近現(xiàn)代海軍史上的海軍世家》，知識出版社，2007年4月版，第109、229頁。

[8]《馬尾海軍學(xué)校輪機(jī)班歷屆畢業(yè)生表》：“第四屆計(jì)三名(民國二十五年冬畢業(yè))：夏新、吳寶鏗、云惟賢。”張俠等編：《清末海軍史料》，北京：海洋出版社，1982年5月版，第454頁。

又，民國海軍部編《海軍大事記》：1931年12月，“福州海軍學(xué)校改稱海軍學(xué)校。”1936年11月，“海軍學(xué)校第四屆輪機(jī)班學(xué)生鄭練簡……等三十名，于本年六月間，違反學(xué)規(guī)照章開革。是月三日，呈報(bào)軍事委員會(huì)備案。”12月，“海軍學(xué)校輪機(jī)生夏新、吳寶鏗、云惟賢三名校課修業(yè)完畢，派赴江南造船所學(xué)習(xí)廠課。”楊志本主編：《中華民國海軍史料》，北京：海洋出版社，1987年5月版，第1095、1122頁。

“1936年6月，馬尾海軍學(xué)校第四期輪機(jī)班學(xué)生的30名學(xué)生，因違犯校規(guī)被陳紹寬下令開除。歐陽格將其中非閩籍的12名學(xué)生全數(shù)收容，作為電雷學(xué)校第一屆輪機(jī)班。”海軍司令部：《近代中國海軍》，北京：海潮出版社，1994年8月版，第928頁。

“上海淪陷時(shí)，鄭滋樨的長子鄭練簡正離開福州海軍學(xué)校轉(zhuǎn)往建設(shè)廳工作。”“鄭練簡抗戰(zhàn)初期進(jìn)入公路系統(tǒng)工作，新中國成立后長期擔(dān)任福建省交通廳公路局總工程師。”《追憶“國軍”海軍中將鄭滋樨--餓死不當(dāng)日偽漢奸》，http：//bbs.tiexue.net/post_1847288_1.html 2007年9月25日訪問。

[9] 鄭練簡：《方伯謙血衣親見記》，載《方伯謙問題研討集》，知識出版社，1993年7月版，第516～518頁。

[10] 《冤海述聞》，方氏故居藏本影印件，第4頁;又見，中國近代史資料叢刊《中日戰(zhàn)爭》(六)，上海書店出版社，2000年6月版，第84頁。

[11] 《中國近現(xiàn)代海軍史上的海軍世家》，知識出版社，2007年4月版，第128頁。

[12] 《中國近現(xiàn)代海軍史上的海軍世家》，知識出版社，2007年4月版，第299～301頁。

[13] 方儷祥：《我為伯公方伯謙鳴冤》，《日本研究》1988年第2期;又見，《方伯謙問題研討集》，知識出版社，1993年7月版，第395～397頁。

[14] 《中國近現(xiàn)代海軍史上的海軍世家》，知識出版社，2007年4月版，第452頁。

[15] 在另一個(gè)場合，方儷祥女士又鏗鏘有力地強(qiáng)調(diào)了家教難忘：“我，方儷祥，美籍華人，是清末北洋艦隊(duì)‘濟(jì)遠(yuǎn)’艦管帶方伯謙的侄孫女，今年87歲。自幼，長輩們指著二進(jìn)大廳的主橫梁上的‘誥封盒’要我們晚輩謹(jǐn)記著伯公方伯謙是被冤殺的。”(見《海軍世家》第411頁) 可見，方儷祥女士對兒時(shí)的細(xì)節(jié)應(yīng)是“記憶猶新”的。

[16] 戚其章：《北洋艦隊(duì)》，山東人民出版社，1983年7月版，第215頁。

[17] 戚其章：《中日甲午戰(zhàn)爭史論叢》，山東教育出版社，1983年12月版，第149頁

[18] 《中國近現(xiàn)代海軍史上的海軍世家》，知識出版社，2007年4月版，第108～109頁。

[19] 《盧氏甲午前后雜記》(稿本影印件)。

[20] http：//www.shtong.gov.cn/node2/node4/node2249/luwan/node36267/index.html 2007年7月16日訪問。

[21]http：//www.shtong.gov.cn/node2/node2245/node63852/node63857/node63871/node64463/userobject1ai57958.html 2007年7月16日訪問。

[22]http：//www.shtong.gov.cn/node2/node4/node2249/luwan/node37073/node37075/node62718/userobject1ai22092.html 2007年7月16日訪問。

[23] 鄭練簡：《方伯謙血衣親見記》，載《方伯謙問題研討集》，知識出版社，1993年7月版，第516～518頁。

[24] 《中國近現(xiàn)代海軍史上的海軍世家》，知識出版社，2007年4月版，第299頁。

[25] 《中國近現(xiàn)代海軍史上的海軍世家》，知識出版社，2007年4月版，第299～300頁。

[26] 《中國近現(xiàn)代海軍史上的海軍世家》，知識出版社，2007年4月版，第301頁。

[27] 《中國近現(xiàn)代海軍史上的海軍世家》，知識出版社，2007年4月版，第301頁。

[28] 沈壽昌犧牲后，“在零距離體驗(yàn)了死亡的巨大恐怖后，方伯謙的意志開始動(dòng)搖。”“在“廣乙”艦沖亂第一游擊隊(duì)陣形，吸引住日本艦隊(duì)火力時(shí)，方伯謙非但沒有考慮駛近配合“廣乙”作戰(zhàn)，反而利用這一機(jī)會(huì)，趁著戰(zhàn)場上彌漫的硝煙，急速駛離戰(zhàn)場，完全忘記了作為編隊(duì)隊(duì)長的責(zé)任，甚至已經(jīng)忘記了作為一名軍人的天職。”陳悅：《喋血豐島》(下)，《現(xiàn)代艦船》，2006年1B。

[29] 王鐵藩：《方伯謙故居記》，載《方伯謙問題研討集》，知識出版社，1993年7月版，第524頁。

[30] 《方伯謙問題研討集》，知識出版社 1993年7月版 第615頁。

[31] 《方伯謙問題研討集》，知識出版社，1993年7月版，第625頁。

[32] 陳貞壽：《方伯謙問題研討集·序》，知識出版社，1993年7月版，第1頁。

[33] 季平子：《方伯謙問題研討集·敘》，知識出版社，1993年7月版，第5頁。

[34] 《甲午海將方伯謙》，海潮出版社，1997年8月版，第180頁。

[35] 方鏞：《方伯謙傳》，《中國近現(xiàn)代海軍史上的海軍世家》，知識出版社，2007年4月版，第419頁。

[36] 這個(gè)故事就曾被2000年11月19日《福州晚報(bào)》一篇題為《拭去歲月塵封再識方伯謙》的文章所使用。見《中國近現(xiàn)代海軍史上的海軍世家》，知識出版社，2007年4月版，第235頁。

[37] 《中國近現(xiàn)代海軍史上的海軍世家》，知識出版社，2007年4月版，第165、176頁。

[38] 季平子：《中國近現(xiàn)代海軍史上的海軍世家·序》。

[39] 《方伯謙問題研討集》，知識出版社，1993年7月版，第591頁。在季平子《論陷害方伯謙的三項(xiàng)罪名全都出于捏造》一文中，這位“歷史學(xué)家”的話是：“晉朝人做假，一千多年以后的今天還能把它揭發(fā)出來，可見做假要不被揭露，是絕對不可能的。”

(作者：威海威東航運(yùn)有限公司辦公室主任)