今年9月5日，是清末一代名臣左宗棠逝世130周年紀念日。左宗棠一生經歷坎坷。年輕時先后三次赴京趕考，卻因為諸多原因，三次落榜，最終他離開京城。1868年，當他以陜甘總督的身份來到京城覲見時，已經過去了30年時間。左宗棠待了10天，在許下五年平亂的諾言后離開京城。1881年，左宗棠奉旨入京，不到一年，因調任兩江總督再次離開北京。1884年左宗棠再度召入京城出任軍機大臣，不久，他被任命為欽差大臣離京赴福建主持軍處。1885年，左宗棠在福州病逝。

1 三度赴京趕考最終落榜

道光十三年(1833年)，22歲的左宗棠第一次來到京城參加會試。左宗棠首次進京，住在什么地方，已無從稽考，很有可能就是住在胡林翼家。這次進京，左宗棠雖然落第，但得以與胡林翼結識并建立了終生的友情。

胡、左兩家是世家——左宗棠的父親左觀瀾和胡林翼的父親胡達源是岳麓書院時的同窗。此時，胡達源正在京城為官，全面負責實錄館(職掌修史)的事務。這次進京，左宗棠或許就在胡林翼家住過不短的時間。胡、左二人同齡，胡林翼只比左宗棠大三個多月，最難得的是志趣相投：兩人縱談古今大政，廢寢忘食。因為擔心聲音太大而影響家人，“每風雨連床，徹夜談古今大政”，風雨之夜，他們便將床搬到一起，借著雷雨聲的掩護，徹夜長談。

只是遍尋《胡林翼集》和各種版本的胡林翼年譜，包括與胡達源同期為官的翁同龢父親翁心存的日記等資料，均未能找到當初胡家所居之地。

落榜之后，左宗棠將自己此番趕考的所見、所聞、所想，寫成詩《燕臺雜感》八首。在詩中，他雖然發出“窮冬走馬上燕臺”、“洛下衣冠人易老”的感嘆，但也強調“西山猿鶴我重來”的志向：與北京西山的猿鶴相約，還要來京城再看它們。從字面上來看，左宗棠在京備考的閑暇之余，曾和朋友一起逛過西山。

進京期間，左宗棠的新婚妻子周詒端在湖南老家聽說左宗棠在京病重，不禁十分擔心、憂思成病。雖然事后得知只是謠傳，但當時交通不便，周詒端因此落下了肝氣上犯之癥。

道光十五年(1835年)二月，左宗棠二度進京趕考。進京之前，妻子正臨盆待產，因此左宗棠十分牽掛，抵京后頻繁給家里寫信。從左宗棠三月二十二給周汝充的信末尾所署的“京師鐵門周宅書寄”可知，此番赴京趕考，左宗棠住在鐵門周華甫家。

今天的北京西城區，有“鐵門胡同”，北起西草廠街，南至騾馬市大街。鐵門之名始于明代，原是虎場。后來演化為鐵門巷，1965年改今名。左宗棠所住的鐵門，應當就是今天鐵門胡同一帶。

不巧的是，因為水土不服，左宗棠此次進京還真得了重病。由于生病，再加上思鄉之情，左宗棠在京城過得并不如意。在給妻兄周汝充的信中，就時常有“不服水土”、“心中頗不甚舒暢。兼以客居無聊，思鄉念切”、“興會索然”等詞句。

這次會試，左宗棠自我感覺還不錯。發榜時，他被初選為第15名。但沒想到湖南多錄取了1名，揭曉時就將左宗棠的試卷撤下，把名額撥給了湖北，左宗棠只被取為“謄錄”。謄錄主要工作是為編撰皇帝實錄擔任抄寫工作，即相當于文書之類。雖然將來如果表現好，也能外放做小官，但左宗棠不甘屈就，返鄉準備第三次科考。

道光十七年(1837年)十二月初，左宗棠第三次進京。路過漢口，他遇見歐陽曉岑(字兆熊)，兩人結伴而行。左宗棠那首被評為氣度豪邁的著名對聯——“迢遙旅路三千，我原過客;管領重湖八百，君亦書生”就是在這一年寫的。歐陽曉岑在《水窗春囈》中記載了左宗棠此后廣為引用的一件逸事：在漢口渡船上，左宗棠給妻子的信中說“舟中遇盜，談笑卻之”，告訴妻子自己在談笑間趕跑了上船的盜賊。同住一船的歐陽便問左宗棠的仆人在什么地方遇到強盜？仆人說沒有，只是左宗棠夢中遇見賊人而已。不過，歐陽曉岑的記載，只是用來開左宗棠愛吹牛的玩笑，并非史實。因為當年左宗棠進京，他并沒有帶仆人，而且遍查左宗棠給妻子的信，也無關于遇到盜賊的敘述。

道光十八年(1838年)二月，左宗棠抵達京城，依然入住鐵門周華甫家。這次趕考之前的大部分時間，左宗棠致力于研究古今地理沿革，并花費了大量的精力繪制自己研究的全國地圖。換言之，他并沒有認真準備八股文等科場應試題目，用他自己的話來說是“孟浪進京，全無佳想”。再加上他到了京城之后，天天和胡林翼等朋友喝酒游宴，“幾置試事于度外矣”。因此，最終落榜也在情理之中。

左宗棠此番進京，除參加科考之外，還為給守寡多年的岳母申請旌表、參加實錄官考試(考中后，可由謄錄外放為教諭，以掙錢安身和補貼家用)，前前后后在北京待了一年多：從道光十八年(1838年)二月抵京，一直到道光十九年(1839年)才回到家。

由于在京城待的時間延長，所帶的盤纏不夠，道光十八年(1838年)五月，左宗棠被迫向同來參加會試的老鄉陳堯農借銀近百兩。借款時說好月底在長沙交還，由于家里一時湊不到這么多錢，左宗棠只好先請周汝充幫忙償還。之后，欠周汝充的錢也未能在約定的九月份還上，左宗棠不得不寫信向周汝充致歉。

除了落第、缺錢等不順心的事，在京期間，左宗棠又得了重病。此時的左宗棠，可謂窮困潦倒，“心緒極其無聊”。或許正是這樣的痛苦經歷，使得左宗棠決意不再參加會試。從此直到同治七年(1868年)，近30年間，左宗棠再也沒有來到北京。

2 30年后再次進京許下五年平亂諾言

同治七年(1868年)七月，捻軍被平，朝廷下旨讓此前在河北一帶指揮部隊與捻軍作戰的陜甘總督左宗棠進京覲見。這距離他道光十九年(1839年)離京已經過去了近30年。進京之前，他還多次給在京城的好友夏芝岑去信，請教相關禮節，要夏芝岑將各種應注意事項“不嫌煩瑣”地“逐一開示”給他。

左宗棠此番進京，從連鎮大營(今河北衡水景縣連鎮鄉)出發，走水路抵天津再由旱路于八月初十(公歷9月25日)抵京，至八月十九(公歷10月4日)陛辭出京，在京城呆了10天。

左宗棠此番進京，住在哪里？他的相關書信、奏稿等文獻都沒有記載。按照一般慣例，外省督撫進京述職、覲見多住在賢良寺，左宗棠應該也是住于此地。賢良寺位于北京東城區現金魚胡同、校尉胡同、煤渣胡同一帶，原為雍正時怡親王允祥的府邸，后遵允祥遺愿改為寺廟。今天，寺院建筑已基本不存，但關于賢良寺的說明中，還有“曾國藩、李鴻章、左宗棠、張之洞等晚清炙手可熱的地方督撫進京都寄住于此”的內容。

在京期間，慈禧、慈安兩宮太后和同治皇帝召見左宗棠時，曾詢問他幾年之內能平定陜甘回亂。左宗棠答以五年之期。類似的故事在明朝崇禎元年(1628年)時曾經出現過，新任薊遼總督袁崇煥被崇禎皇帝召見時，也被問到幾年能平定滿清、收復遼東。袁崇煥當時的回答也是五年。只不過在第二年，袁崇煥即被崇禎下獄，后被凌遲處死。左宗棠答以五年之期，慈禧雖嫌時間太長，但還是支持左宗棠。后來的事實證明，左宗棠所言非虛，同治十二年(1873年)，陜甘回亂全部平定，距他赴京覲見剛好五年。

光緒六年(1880年)四月，為促俄羅斯歸還伊犁，左宗棠以69歲的高齡率親兵出玉門關前往哈密駐扎，以備與俄羅斯作戰。而俄羅斯也增兵東北邊境，并揚言派兵船二十三艘由黑海、阿非利加駛至中國洋面，封鎖遼海。中俄關系趨于緊張。七月，左宗棠接到朝廷諭旨，令其來京“以備朝廷顧問”。

左宗棠從哈密起程北上之時，為防備與俄羅斯作戰，經朝廷同意，左宗棠先后調派3000多人至張家口駐扎。后來左宗棠接到朝廷諭旨回到京城后，中俄簽訂合約，俄羅斯同意歸還伊犁，清廷賠款900萬盧布。兩國因此免于戰事。

此番進京入值軍機，左宗棠做好了在京城安老的打算。他給京城好友徐小云寄去兩千兩銀，請徐幫忙購屋。在地段方面沒作要求，他表示和大多數京官住在一塊即可，只是希望屋旁有空地可以種菜，“能如京官住宅款段，即可相安，惟宅旁須有隙地可以畦蔬，庶有生趣”。

不過，徐小云后來并沒有給左宗棠買房，而是先在上斜街租了一地兒供左宗棠暫住。或許，徐小云覺得，買房這樣的大事，還是左宗棠進京后自己定奪更好。上斜街位于北京市西城區，東起宣武門外大街，西至下斜街，有年羹堯故居、龔自珍故居等。但當時左宗棠覺得此地治安不好，并不滿意，而是希望將住所安排在內城。